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Paul et Jean



PAUL ET JEAN

Vaudeville en deux actes.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
des Variétés, le 13 mai 1837.

Personnages

LE COMTE DE FORLY, seigneur Vénitien
LAURA, safille

PAUL DE BLIGNY, jeune médecin

JEAN BEAUV AIS, marchand de nouveautés
LAURA, safille

PALMYRE, sa femme

FARINI, valet du comte

MADAME TOCCINA

VALETS

FILLES DE BOUTIQUES

La scene est a Génes.



ACTEI

L’arriere-boutique de Palmyre. Boutique au fond. Escalier a gauche. Porte de
sortie a droite.



Scéne premiere

PALMYRE, FARINI,
DEUX DEMOISELLES DE MAGASIN

Au lever du rideau, les deux demoiselles de magasin ourlent une cravate,
Palmyre range des étoffes et Farini, debout i gauche, tient un journal.
PALMYRE.

Dépéchez-vous, mesdemoiselles, vous voyez bien que monsieur

attend.
FARINI.

Je ne suis pas presseé.
PALMYRE.

Si vous aviez voulu, monsieur, on vous aurait envoyé cette cravate
a votre hotel... car monsieur parait étre un étranger, qui est a

Génes depuis peu de temps.
FARINIL

En effet, madame... et vous, vous n’étes pas Italienne.
PALMYRE.

Non, monsieur ; non... je suis née en France, a Paris, rue Vivienne,
dans un magasin de modes, ou jai fait mes premieres études...
Des intéréts de famille m’ont amenée a Génes, ou je me suis
établie... avec mon mari M. Jean Beauvais... monsieur veut-il qu’on
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JEAN-FRANCOIS ALFRED BAYARD

lui marque la cravate ?
FARINIL

Non, c'est inutile... Alors, je ne suis plus surpris si tous les Frangais

qui viennent a Génes se retrouvent dans votre magasin.
PALMYRE.
Tous les Frangais... monsieur sait...
A part.
ah ! ¢a, est-ce que ce serait un ceil de la police, ce myope-la ?
FARINIL
En ce moment encore n'avez-vous pas un jeune Parisien qui

demeure chez vous ?
PALMYRE.

Eh ! mais sans doute, monsieur... un jeune homme charmant... M.

Paul de Bligny.
FARINI, déposant son journal.

Ah ! M. Paul de Bligny... un médecin, je crois.
PALMYRE.

Oui, monsieur ; médecin, chirurgien, n'importe... il est docteur ; il
a voulu visiter I'Italie aux frais du gouvernement, ce qui est assez

naturel.
Air : Vaudeville de " Apothicaire.

Il s’est fait attacher ainsi

A notre garnison d’Ancone :

Pour les médecins, Dieu merdi,

Je crois que la place est fort bonne :
Car, pres de nos soldats posté,

Il est, qu’il demeure ou qu'il vienne,
Payé pour soigner leur santé...

Mais il voyage pour la sienne.

Il est payé pour leur santé,



PAUL ET JEAN

Mais il voyage pour la sienne.
FARINIL

C’est commode !... et en ce moment, il retourne en France ?
PALMYRE.

Oui, monsieur, pour y recueillir une succession magnifique... celle
de son parrain... cest-a-dire, son parrain...
FARINIL
Etil a du talent ?
PALMYRE.

Beaucoup... maintenant, comme vous le pensez bien, il ne fera de

la médecine qu’en amateur, et pour ses amis.
FARINI

Et c’est un homme discret ?
PALMYRE.

Oh ! discret comme moi, monsieur.
FARINI, souriant.

Ah'! Cest rassurant !... vous le connaissez bien ?

PALMYRE.
Oui, monsieur...
FARINIL
Vous l'estimez ?
PALMYRE.
Oui, monsieur...
FARINI.
Vous l'aimez ?
PALMYRE.

Oui, monsieur...
Se reprenant.

Cest-a-dire, c’est un ami de mon mari... un ami d’enfance...
Prenant la cravate qu’une des demoiselles [ui remet.

Bien, mesdemoiselles...
8
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La donnant a Farini.

tenez, monsieur, voici votre cravate... c’est deux piastres.
FARINYI, se levant, et payant.
Etil n’est pasici, M. Paul ?
PALMYRE.

Non, monsieur ; il n’est pas encore rentré... mais il ne peut tarder. 2
FARINL

Ahl.
Prenant son chapeau.

est-ce qu'on ne peut sortir de cette salle basse que par la boutique

de la rue Balbi ?
PALMYRE.

Il y a encore cette petite porte qui donne sur la rue de
I’ Annonciata, pres de I'église.
FARINIL
Bien, madame... j’aime mieux passer par la,
S'arrétent.
et sil'on voulait parler a M. Paul ?
PALMYRE.

Ici, monsieur... cest ici qu’il fume son cigare tous les soirs... mais,

si vous voulez me charger...
FARINIL

Merci, merci... je n’ai rien a lui dire... je n’ai rien a lui... madame,
j’ai 'honneur de vous saluer, et de vous faire mon compliment sur

la beauté de votre magasin... votre bonne grace et votre discrétion.
PALMYRE, faisant la révérence.

Monsieur !...
Farini sort par la porte a droite.



Scene 11

PALMYRE, LES DEMOISELLES

PALMYRE.
Ma discrétion !... on dirait que c’est une chose bien extraordinaire...
tout le monde m’en fait compliment... eh bien ! mesdemoiselles,
allez a votre ouvrage... laissez-moi cette mantille de blonde que
doit venir essayer aujourdhui la jeune et jolie personne qui habite
le beau palais Doria, sur le bord de la mer... allez, et tachez par
votre bonne tenue, par votre air modeste, de donner aux habitants

de Génes la meilleure idée des lingeres de Paris...
On entend disputer en dehors.
ah ! voici ces messieurs.
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Scene I11

PALMYRE, JEAN, PAUL
JEAN.
Non, monsieur Paul, non... c’est tres mal.
PAUL.
Allons, que diable, mon pauvre Jean, est-ce qu'on s‘emporte
comme ¢a ?
PALMYRE.
Qu’est-ce que C'est ?... une dispute...
JEAN.
Eh ! non... laisse-nous donc tranquilles, ma femme.
PALMYRE.
Eh bien ! tu as I'air aimable.
JEAN.
J'ail’air de ce que je suis.
PALMYRE.

Dites donc, monsieur Paul, en votre qualité de chirurgien, vous

devriez bien lui tirer une once de sang.
JEAN.

Oui, qu’il s'en avise.
11
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PALMYRE.

Dame ! tu serais peut-étre plus gentil.
PAUL.

Ta femme a raison... comment !...
Air : Un homme pour faire un tableau.

Moi qui, tout expres pour te voir,
Voulus passer par cette ville,

Je te trouve broyant du noir.
JEAN.

Mais non...
PAUL.
D’une humeur difficile,
Ennuyé...
PALMYRE.

Surtout ennuyeux...
JEAN.

Tu trouves !... dam ! ¢a se partage,
On s’amuse... on s’ennuie a deux...

C’est une affaire de ménage.
PALMYRE.

Ah ! mais ce soir, pourquoi donc ?

PAUL.
Oh! pourquoi ... cest que ce pauvre Jean se trouve sans cesse, au
café du théatre, avec de jeunes officiers, qui parlent de leurs
plaisirs, de leurs amours... et, comme il est sage, range et marié...

ils le font enrager, en lui contant leurs bonnes fortunes.
JEAN.

Leurs bonnes fortunes !... tiens, j’en aurais bien, si je voulais...
PALMYRE.

Toi, Jean !... des bonnes fortunes !... laisse-moi donc tranquille.
12
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JEAN.
Palmyre !
PALMYRE.
Tu es bien homme a ¢a, ma foi.
JEAN.

Ah ! madame Jean, vous me blessez... et notre mariage...

PALMYRE.

Allons dong, béta !
Elle passe dans la boutique.
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Scene IV

PAUL, JEAN

JEAN.

Eh ! mais... eh ! mais...
PAUL, partant d'un éclat de rire.
Ah!ah!ah!
JEAN.
Voila ce qui me fait entrer en fureur.. Ah! je ne suis pas un

homme a ¢a... ah ! je suis un béta... Nous verrons.
PAUL.

Allons, allons, calme-toi... qu’est-ce que tu as besoin de chercher
des bonnes fortunes ailleurs, toi qui as une femme que tout le

monde t'envierait ?
JEAN.

Vous croyez?... a la bonne heure... Mais voyez-vous, monsieur

Paul, le diable ne perd jamais ses droits.
PAUL.

C’est de ta femme que tu parles ?
JEAN.

Eh! non, cest de moi... vous savez, jeune encore, jétais froid,
timide... la vue d’une femme me rendait tout je ne sais qu’est-ce...
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Le cceur ne me disait rien... j'étais un imbécile, un franc jobard...
alors... je me mariai... jépousai une lingere distinguée par ses
ouvrages et par ses meeurs, a l'aiguille... je vins I'établir ici, a
Génes, ou elle avait un oncle... moine franciscain... un vieux
malpropre qui venait nous voir la téte rasée et les pieds nus. Etait-
il dégotitant cet étre-la ! Il est mort, tant mieux, n’en parlons plus...
mais, voyez-vous, je ne sais pas si c’est un effet du climat, ou si
C'est ma jeunesse qui vient un peu tard... jai en moi comme un
volcan qui me travaille. Toutes les femmes m’enchantent, toutes !...
Il n'y en a qu'une qui ne m’enchante pas, c’est la mienne... Toutes
les autres sont des sirenes qui me font battre les arteres... la fougue
de mes passions m’épouvante... je porte envie a tous les mauvais
sujets que je rencontre... et je sens, j’en suis effrayé... je sens que je

tourne au Lovelace ! au scélérat !
PAUL.

Bah ! vraiment ! mais alors, tu es donc un volage, un infidele... tu

dois faire des conquétes, des victimes !
JEAN.

Eh bien ! non... eh bien ! non... la seule victime qu'il y ait, c’est moi.
Mes pensées orageuses me dévorent... je suis un mauvais sujet en
dedans... il m’est resté d’autrefois une ancienne bétise, qui
m’empéche de me lancer, de courir apres les femmes... et, comme
elles ne courent pas apres moi... je dépéris, je seche, j"attends.
PAUL, riant.
Pauvre gargon !... alors, je ne m’étonne plus si les propos de ces
jeunes officiers...
JEAN.

Oui; ils me torturent le coeur avec leurs récits... ils me mettent
dans un état d’exaltation... qui fait que je sors du café, les cheveux
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ébouriffés...
Air : du Premier Prix.

Oui, le feu me monte au visage,

J'ail'air d'un fou, d'un insensé ;

Par des projets pleins de courage

J'ai tout le systeme agacé ;

Heureux d’avance au fond de I’ame,

Je m’exalte, le coeur me bat...

Mais je rentre pres de ma femme...

Et je retombe au calme plat.

PAUL, riant.

C’est heureux... tiens, tu seras toujours un bon garcon... un bon
marchand tres adroit... un mari tres convenable... mais voila tout...

JEAN.
Comment, voila tout ?

PAUL.
Le reste, tu n’y entendras jamais rien.

JEAN.
Comment, je n'y entendrai rien !

PAUL.

Rien du tout... et j'aurais une maitresse, que je te la confierais sans

crainte et sans danger.
JEAN.
Cest ce que nous verrions!.. et vous auriez une femme

seulement, que je vous la soufflerais tres bien.
PAUL, riant.

Laisse-moi donc tranquille.
JEAN.

Je vous la soufflerais.
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Scene V

PAUL, JEAN, PALMYRE
PALMYRE.
Toi, Jean, je t'en défie.
JEAN.
Comment, tu m’en défies...
PALMYRE.
Certainement, parce qu'il faut étre fidele a sa femme.
JEAN.
Fidele, fidele... tu sais bien que je le suis.
PALMYRE.
Allons, tiens... voila un patron de corset, échancre-le un peu.
JEAN.

Eh bien !... voila encore... je n’aime pas travailler dans les corsets...
parce que ¢a donne des idées...

PAUL.
Ah! si tu savais quels souvenirs, quels regrets ce bonheur que tu

envies, laisse souvent au fond du cceur.
PALMYRE, passant aupreés de Paul.

Encore un soupir!... il y a quelque amour sous jeu... vous, a la
bonne heure, vous étes libre, vous étes jeune...
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JEAN, coupant.
Tiens, et moi dong, jaurai vingt-six ans, aux cerises... vingt-six
ans... que ¢a ... quand tu feras I'étonnée.
PALMYRE.
Dame ! j'ai peut-étre des raisons... mais, monsieur Paul, ce que j'ai
dit Ia vous a rendu tout triste, tout réveur.

PAUL.
Ah'! cest que cela vient de réveiller des chagrins.
JEAN.
D’amour ?
PAUL.
Eh ! mon Dieu, oui... des chagrins qui me déchirent le cceur...
JEAN.

Est-il heureux ! c'est quelque aventure... contez-nous donc ca.

PALMYRE, d’un air piqué.
Oh ! monsieur Paul est trop discret avec nous.

PAUL.

Pourquoi donc ?... Causer de ses peines, ¢a console un peu, et j’en
ai besoin ! et puis Jean verra que dans les romans, tout n’est pas
roses.

JEAN, coupant un patron.
Oh! C'est égal... il y a des épines qui font du bien ;

Secouant la main.
aie !... C’est une épingle.
PALMYRE.
Chut... échancre sous les bras... et tais-toi.
JEAN.
J'écoute.
PAUL, s’asseyant.

Voici ce que Cest... j'étais, comme vous le savez, de la garnison
d’AncoOne... et je m'y ennuyais passablement... je commencgais
18
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meéme a avoir la maladie du pays, quand, pour me remettre, on
me permit de passer un mois a Rome... j'y arrivai au milieu des
fétes du carnaval; et je logeai a I'hotel d’Europe ou venait de
descendre, presque en méme temps que moi, un riche seigneur
vénitien, avec sa fille, jeune et jolie personne de seize ans environ,

belle comme une madone.

JEAN.
Je vois ¢a d’ici.

PAUL.
Nos fenétres étaient en face I'une de l'autre... je ne sais pas si le
hasard nous y attirait en méme temps... Mais nous y revenions
toujours... elle, un livre a la main... moi, les yeux en l'air, pour
admirer ce beau ciel. Mais nos yeux se rencontraient bien vite...

Dame ! quand on a une jolie femme en face de soi...
JEAN, le poussant.

Scélérat | ca ne m’arriverait pas a moi.
G p
PAUL.

Je ne sortais pas... son pere, qui courait les cardinaux, n’était jamais
a I'hotel... au bout de la seconde journée... le sentiment va vite en
Italie... je me hasardai a lui écrire dans les termes les plus
passionnés... elle ne me répondit pas... mais mes lettres étaient
toujours regues... et un soir... il y avait huit jours que nous nous
adorions de loin... je ne sais pas comment cela se fit... j'entrai dans
la chambre de la jolie Vénitienne, pour lui rapporter un livre de
prieres, qui, en s’échappant de ses mains, était tombé dans la cour
de I'hotel.

JEAN, laissant tomber ses ciseaux.
Ah!bah!
PAUL.
Elle le recut en tremblant... je tremblais plus qu’elle... et jallais

19



PAUL ET JEAN

sortir... sans oser lui parler de mon amour... quand, pour cacher
son émotion, elle sassit pres d'une harpe... je rentrai doucement, et
bientot sa voix si pure et si douce, une voix d’ange m’attira pres
d’elle... mon coeur battait violemment... et je me laissai tomber a

ses pieds.
Air : La fille du Danube. (Musique d’Adam.)
Premier couplet.

Sa voix était mourante,

Et ma bouche briilante
Pressait sa main tremblante
Qu’elle m’abandonnait ;
Doublant encor ses charmes,
Ses beaux yeux pleins de larmes
Trahissaient ses alarmes

Et son amour secret.

Partez, me disait-elle,

En ajoutant tout bas :

« Je vous serai fidele,

« Mais ne m’oubliez pas ! »

JEAN.
Oh ! oh! c'est-a-dire que je vais me pamer.
PALMYRE.
Apres.
JEAN.
Gazez, gazez un peu.
PAUL.

Tout a coup un grand bruit se fait entendre... C'est le pere qui
arrive.
JEAN.
Bon ! ca se complique.
20
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PAUL.
Il bouscule ses gens... Il crie... Il est furieux... et je n’ai que le temps
de me jeter derriere la porte qu'il venait d’ouvrir... Apres avoir
vivement grondé sa fille de revenir trop souvent a la fenétre... en
face de la mienne... (Il parait que quelque ame charitable I'avait
prévenu de nos rencontres secretes, d'un bout de I'hotel a
l'autre...) il lui signifia qu’ils repartaient pour Venise, avant le
jour... et en sortant, il ferma la porte a double tour.

JEAN.
Vrai !... Et vous étiez dedans...

Frappant dans ses mains.

Bravo ! Oh! ces peres, c’est comme ces maris.

PALMYRE.
Mais laissez donc finir... Apres ?
JEAN, bas.
Gazez... gazez.
PAUL.

Apres... que vous dirai-je ?... Le jour vint nous séparer.
Deuxiéme couplet.

La fenétre discrete
S’ouvre pour ma retraite ;
De I'amour qui m’arréte
Je calme la douleur.
Adieu donc, mon amie !
Mais un serment nous lie,
Et pour toute ma vie
J'emporte du bonheur !
Et de loin, moi comme elle,
Nous murmurions tout bas :
Adieu ! sois-moi fidele,
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Je ne I'oublierai pas.

PALMYRE.
Et vous voila sauvé !
PAUL.
Au risque de rue casser le cou !
JEAN.

En voila une d'histoire!... Et pour qu’elle me fGt arrivée, je
donnerais...

Regardant madame Jean.
Je donnerais...

PALMYRE.
Ta femme, peut-étre...
JEAN.
Je n’ai pas dit ca... Et depuis ce temps !
PAUL.

Quinze jours apres, j'étais a Venise, dans I'espoir de retrouver ma
belle voisine... Je ne craignais pas de rencontrer son pere... il ne me
connait pas... méme de nom... il ne m’a jamais vu.

PALMYRE.
Eh bien !
PAUL.
Eh bien ! monsieur le Comte et sa fille n’y étaient pas revenus.
PALMYRE.
Ah'! cest un Comte.
JEAN.
C’est un conte des Mille et une Nuits !
PAUL.

Je repartis pour Ancone; et, a mon arrivée, je trouvai a mon
adresse, dans un coffre en ébéne, ce méme livre de prieres que
javais ramassé ce jour de bonheur, avec ces mots sur la premiere
page : « Cet hiver, a Paris... si je vis encore. »
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PALMYRE.
Sije vis encore !
PAUL.
Ses jours sont donc en danger !
JEAN.

Je devine a présent pourquoi vous avez quitté AncOne, si

précipitamment.
PALMYRE.

Tu devines toujours tout, quand on te I'a dit, toi.
PAUL.

Demain, le bateau a vapeur le Léopold passe a Geénes... je
m’embarque pour la France : je cours a Paris, et jespere...
JEAN.
Il espere... Dieu! Dieu!.. Rien que de l'entendre, ¢ca me fait
bouillir.
PALMYRE.
Eh bien ! pour te calmer, monte au magasin, et mesure-moi vingt
aunes de Valenciennes, qu'il faut porter au palais Durazzo.
PAUL.
Et moi, avant de fumer mon cigare, je veux écrire a Venise.
Air de la valse de Robin des bois.
Dans ma chambre je me retire...
Voulez-vous me donner la-haut
Une limonade ?
JEAN.
Palmyre
Va vous l'envoyer aussitot.
PALMYRE.

Tout de suite.
Elle sonne.
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JEAN, serrant la main a Paul.
Grace a vous, j'ai les nerfs malades,

Je suis en feu.
PAUL.
Voyez-vous ¢a ?
JEAN, soupirant.
Il faudrait bien des limonades
Pour éteindre ce volcan-la !

Ma femme méme, ma femme...

A Palmyre qui le regarde.

vingt aunes de Valenciennes...

24

Ensemble.
JEAN.

Dans sa chambre Paul se retire,
Et moi je monte aussi la-haut ;
Pour la limonade, Palmyre

Va vous l'envoyer aussitot.
PAUL.

Dans ma chambre je me retire,
Mais n’oubliez pas que la-haut
Je vais attendre : vous, Palmyre,

Envoyez-moi ce qu’il me faut.
PALMYRE.

Puisque monsieur Paul se retire,
Toi, tu vas le suivre la-haut ;

Pour la limonad’, je vais dire

De vous monter ce qu'il vous faut.



Scene VI

PALMYRE, LAURA, TOCCINA

PALMYRE.
Ce pauvre Jean ! avec ses idé€es... Encore s'il ressemblait a M. Paul,
qui est si bien !...
Une jeune fille parait.
Charlotte, donnez une limonade.
La jeune fille sort.

Eh ! mais, une voiture qui s’arréte a la porte... Ce nest pas ici ?... Si
fait, vraiment! Un équipage magnifique a la porte de mon
magasin... Quel honneur ! Oh! la jolie personne !

Laura entre.
TOCCINA, suivant Laura.

Madame, n’est-ce pas ici que I'on a commandé une mantille pour
le palais Doria ?
PALMYRE.
Oui, madame, c'est ici.. donnez-vous donc la peine de vous
asseoir, je vous prie.
TOCCINA.
Merci pour moi... asseyez-vous, signora.
Elle fait asseoir Laura.
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PALMYRE.
Mademoiselle parait souffrante; si je pouvais offrir
mademoiselle...

mz

LAURA.
Mille graces, madame.
TOCCINA.
La mantille, madame.
PALMYRE.
La voici.
TOCCINA.

Signora, comment la trouvez-vous ?
LAURA, regardant a peine.
Bien... bien...
PALMYRE, a part.

Oh'! quel air d’indifférence!... voila une jeune fille qui est bien
malade, ou bien amoureuse.

Haut.
Si mademoiselle veut l'essayer...
LAURA.
Merci.
PALMYRE, a part.
Est-elle dédaigneuse !
TOCCINA.
La blonde est-elle assez belle, signora ?
LAURA.
Mais oui.
PALMYRE.

C’est ce que nous avons de mieux... et voyez comme c’est élégant...

on ne fait rien de mieux a Paris.
TOCCINA.
Etonl'aura?
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PALMYRE.
Demain, comme je I'ai promis...
A la jeune fille qui reparait, tenant une assiette sur laquelle il y a un citron, un
verre d’eau et du sucre.

Portez cela a M. Paul de Bligny !...

Laura se leve étonnée.
Mesdames.
TOCCINA.
Bonjour, madame, bonjour...
A Laura.
Vous ne venez pas !
LAURA, avec vivacité.
Non, je voudrais essayer la mantille.
PALMYRE, a part.
Ah'! elle se réveille !
TOCCINA.
A labonne heure... voyons ! madame.
PALMYRE.
Tout de suite, signora.
LAURA.

Cela me parait bien fait, madame... parfaitement travaillé... Vous

étes Francaise...
PALMYRE.

Oui, signora... Frangaise... de la rue Vivienne... tenant tout ce qui

concerne la toilette... et j ose me flatter...
TOCCINA.
C’est un peu étroit d'ici...
LAURA.
Du tout... du tout... cela va tres bien au contraire... la blonde est

choisie avec un gotit...
PALMYRE.

Elle est charmante ; et vous aussi, mademoiselle, car enfin...
27
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LAURA.

Vous vous appelez...
PALMYRE.

Palmyre... éleve d’'Herbault pour les modes ; et pour le reste...
LAURA.
Ah! quel beau magasin! vous en avez un pareil la-haut... au
premier ?
Signe affirmatif de Palmyre.
Oui... et la maison parait fort grande ; surtout si vous I'habitez
seule.
TOCCINA, a part.
Eh ! mon Dieu, signora, voila six semaines que vous n’en avez dit
autant.
Air : De sommeiller encor, ma chere.
Quoi ! vous, muette d’ordinaire,
Vous parlez enfin !
LAURA.
Oui, vraiment !
PALMYRE, gaiement.
Dans un magasin de lingere,
Mais cela n’a rien d’étonnant,

On parle, parle a tour de role.
TOCCINA.

C’est juste, et je vois entre nous
Que ceux qui perdent la parole,

Devraient la retrouver chez vous.

Un domestique parait au fond ; Toccina va lui parler.
LAURA.

Mais cette maison, vous ne 'habitez pas seule peut-étre ? Vous
avez des locataires.
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PALMYRE.
Non, mademoiselle... quelques chambres, voila tout... Quand un
compatriote, un ami traverse Génes, comme en ce moment, notre

jeune officier de santé...
LAURA.

Ah! Cest bien... cest bien! Vous n’avez pas quelques objets de

toilette dans ce magasin ?... dans I'antre... la-haut ?... j'y monterai.
PALMYRE.

Si ces dames veulent se donner la peine...
LAURA, montant vivement les premiéres marches.

Certainement.
TOCCINA.

Ah! pardon... madame enverra... M. le Comte s'impatiente dans la

voiture, signora... il veut descendre...
LAURA.

Non, non, c'est inutile... partons... vous enverrez cela demain,

madame.
TOCCINA.
Et de tres bonne heure ; car nous quittons le palais Doria a neuf
heures.
PALMYRE, les reconduisant.
On sera exact, mesdames.
JEAN, paraissant sur l'escalier.
Diable ! avec tes Valenciennes, toi...
LAURA, rentrant.
Nous quittons Génes a neuf heures, madame ; et...
A Toccina qui l'appelle.
Je vous suis, signora.
Elle sort.

29



Scene VII

PALMYRE, JEAN, ensuite PAUL

JEAN, laissant échapper le carton qu’il tient.
Ah!ah!ah!lajolie personne.
PALMYRE.
Eh bien ! quoi !... qu’est-ce que tu fais la, toi ?
JEAN.

Oh'! le bel équipage... quels chevaux magnifiques... et ce petit
pied...

PAUL, descendant I’escalier.
Voici ma lettre... et ce n'est pas sans peine... on n’y voit plus dans
ma chambre...

Regardant Jean.

Ah'! ¢a... mais le voila comme un terme, lui.
JEAN.

Rien, rien ! c’est que ¢ca m’a coupé la respiration net...
A Paul.

Qu’est-ce que Cest, hein ?... une grande dame, une bourgeoise...
est-elle mariée ?

PAUL.
Dites donc, Palmyre... il est fou votre mari.
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PALMYRE.
Non... il est béte... c’est moins dangereux; mais ¢a dure plus
longtemps.
JEAN.
Ah!'mais... ma femme !...
PALMYRE.

Ah ! mais, mon mari, avec tes idées de trahison, de conquéte chez
les autres... ¢a finira par porter malheur chez toi !

JEAN.
Allons donc... parce que j'ai regardé de superbes chevaux.
PALMYRE.
Il ne s’agit pas de chevaux.
JEAN.
Si fait.
PALMYRE.
Non.

PAUL, les séparant.

Du calme ! du calme... une querelle de ménage...
PALMYRE, a Jean.

Eh bien !... et cette Valenciennes, ou est-elle ?
JEAN, regardant au dehors.

Elle vient de monter en voiture !...
PALMYRE.

La Valenciennes ?
JEAN.
Oh ... non, elle est... elle est... elle n’est pas... puisquil n'y en a

plus.
PALMYRE.

En ce cas, il faut courir rue Nuova, chez Blandini, m’en rapporter
un carton.
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JEAN.

Chez Blandini ! je ne demande pas mieux.
PALMYRE.
Ah! oui, je sais pourquoi.. parce quil y a la cinq ou six
péronnelles qui vous font causer.
JEAN.
Eh bien! quel mal y a-t-il a causer avec des péronnelles... quand
elles sont jolies ? Ce n'est pas comme ici; il n'y a que du laid...

premier numeéro.

PAUL.
Ah!ah!et ta femme ?

PALMYRE.

Allez, monsieur Jean, allez... cest indigne ce que vous dites-la... et
vous mériteriez...

JEAN.
Mais non, fifille, non, ce n’est pas pour toi...

A Paul.

par exemple ! si on peut croire que j'englobe ma femme dans ses
demoiselles de magasin.
Revenant a Palmyre.

Je t'assure que je ne pensais pas...
PALMYRE, avec chagrin.

Laissez-moi, libertin.
JEAN.

C’est comme ¢a ?... bonsoir.
1l se sauve.
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Scene VIII

PAUL, PALMYRE

PAUL, le regardant courir.
Ah!ah!ah!quy a-t-il donc encore ?
PALMYRE.
Il y a que je suis trop bonne... et que, si cela continue... tenez,
monsieur Paul, ¢a finira mal !...

PAUL.
Vrai l... tant mieux pour l'autre... et si ¢’était moi !
PALMYRE.
Eh bien ! si c’était vous ?...
PAUL, gaiement.

Dame, je ne dis pas ! mais c’est égal... ca me ferait de la peine pour

Jean qui est si innocent ! si candide !
PALMYRE.

Laissez donc tranquille !
Air : ['ai vu le Parnasse des dames.
Moi, je suis lingere et morale,
Mais qu'il y prenne garde, au moins !
Car on n’est pas une vestale.
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34

PAUL.
Quelqu’un vous offrirait ses soins.

Eh ! vraiment, je le crois sans peine.
PALMYRE.

Ici, comme ailleurs, les maris
Sont infideles ! mais a Gene,
On se venge comme a Paris.
Elle rentre dans la boutique.



Scene IX

PAUL, seul

Rue Vivienne !... Elle a raison... C’est qu’elle est gentille quand elle
est en colere... oh ! oh ! son pauvre garcon de mari !... ga me ferait
de la peine pour lui ! mais aussi que diable ! s’avise-t-il ?...

La nuit est venue peu a peu.

Eh ! mais, on me laisse la sans lumiere... et mon cigare...
Appelant.
Charlotte... C’est drole tout de méme que Jean, autrefois si sage, si
rangg...
11 bat le briguet.
Moi, je ne dis pas, je suis libre... une aventure, ca m’est permis !...
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Scene X

PAUL, FARINI

FARINI, entrant par la petite porte, et avec mystere.

C’est par ici.
PAUL, se retournant.
Quivala?
FARINL
Ne craignez rien... est-ce vous, monsieur Paul ?
PAUL.
Moi-méme... mais permettez... je vais demander de la lumiere.
FARINIL
Non... c'est inutile.
PAUL.
Mais, si fait.
FARINL
Je vous en prie... restons dans I'ombre... j’aime mieux cela.
PAUL, reculant.
Qu’est-ce, monsieur ? qu'y a-t-il ?
FARINI, souriant.

Rassurez-vous.
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PAUL.

C’est fort peu rassurant.
FARINL

Monsieur... on a entendu parler de vous... on vous connait... vous
étes étranger.

PAUL.
Je suis Francais.
FARINIL
Homme de talent.
PAUL.
Vous étes bien bon.
FARINI.

Non... on me I'a dit... je le répete... voila tout... et c’est pour cela, et
pour une autre raison encore, que je viens a vous... vous étes un

homme de cceur ?
PAUL.

C’est une question qu’on ne m’a jamais faite.
FARINL

Bien... vous ne refuseriez pas a une famille illustre... a une femme

charmante... un service...
PAUL.

Jamais... je suis aux ordres des honnétes gens, et des jolies femmes.
FARINIL

Et si, ce soir, on venait vous prendre pour vous conduire
secretement dans un palais de Génes... vous viendriez ?

PAUL.
Pourquoi non ?
FARINL
Vous vous laisseriez bander les yeux ?
PAUL.
Ah!.
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FARINI.
Emmener dans une voiture bien fermée ?

PAUL.
Monsieur...

FARINI.

Sans faire de questions.. sans résister... Et le secret, vous le
garderiez sur votre téte ?
PAUL.

Mais permettez... cet air mystérieux...
FARINI, souriant.

Ah ! vous reculez... Vous avez peur.
PAUL.

Monsieur... vous vous trompez.. D’ailleurs, je saurai me
défendre ;j’ai sur moi, peut-étre, ce qu'il me faudrait.

FARINI
Ah, oui !...tant mieux... On peut compter sur votre honneur ?
PAUL.
Comme moi, sur le votre ?
FARINIL
Vousirez ?
PAUL.
J'irai.
FARINI
A bientot ?
PAUL.
A bientét.
FARINL
Ici?...
PAUL.
Ici.
FARINIL
Adieu!
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PAUL.
Adieu!...

Il veut remonter.
FARINIL

Oh ! ne vous dérangez pas... Et surtout, silence.

1l sort par la petite porte.
PAUL, le suivant des yeux dans l'ombre.

Je n’ai pu voir ses traits, mais cette voix m’est inconnue... Singulier
message !... un guet-apens peut-étre... allons donc! il m’a parlé
d’une femme charmante.

Air : Qu'il est flatteur d’épouser celle, etc.

C’est quelque dévote tendresse

Qui me demande le secret...

Quelque prude, dont la faiblesse

Se couvre d'un voile discret.

Du péché, c’est doubler la dose ;

Mais a ces vertus de salon

Il faut bien passer quelque chose,

En faveur de I'intention.
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Scene X1

PALMYRE, JEAN, PAUL

PALMYRE.
Mais arrive donc, lambin, arrive donc. Comment ! monsieur Paul,
vous étiez encore sans lumiere...

Elle pose son flambeau.
JEAN, entrant tout crotté.

Me voila ! me voila !... avec ta Valenciennes... je nai pas causé avec
les péronnelles, comme tu dis...

A part.
elles n'y étaient pas.
PALMYRE.
Ah ! mon Dieu ! quest-ce qu’il y a donc ?... comme te voila fait !
JEAN.
Ah ! oui... un peu crotté... ce n’est rien.
PALMYRE.
Comment !... ce n’est rien !... il en a jusque dans les yeux.
JEAN.

Eclaboussé sur toutes les coutures... je regardais passer la belle
voiture de tout a I'heure, je I'ai rattrapée au coin de la rue... la jolie
figure... oh ! Dieu !
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PALMYRE.
La !j’en étais stire ! toujours le nez en I'air !
JEAN.
Je te conseille de rire !... Pendant que j'étais 1a, et le nez en Tair,
comme tu dis, flan ! les roues m’en envoient sur la téte et partout.
PALMYRE.
C’est bien fait.
JEAN.
Merci, colombe.
PAUL, sans les écouter.
Ouj, j'irai... du mystere, c’est piquant !...
PALMYRE, passant pres de Paul.
Eh bien ! vous, vous étes 1a, a réver tout seul.
JEAN, lui frappant sur les épaules.
A vos amours, hein ?
PAUL, sortant de sa réverie.
Ah! cest vous... pardon... C'est qu'il vient de m’arriver ici une
chose si singuliére...

JEAN.
Encore !
PALMYRE, couvrant le carton de dentelles.
Quoi donc ?
PAUL.
Figurez-vous... mais non... je suis discret... je I'ai promis.
JEAN.

Un secret de femme... cest peut-€tre pour ca qu’en rentrant j'ai
trouvé a la porte un moine qui, d'un air de mystere, et sans rien

dire, m’a remis un billet pour vous.
PAUL.
Et ou est-il ?
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JEAN.
Il a disparu... le moine.

PAUL.
Mais le billet... le billet...

JEAN.

Le voici... toujours des histoires... ¢ca me monte... ¢a me monte...
A sa femme qui regarde la dentelle.

Eh bien ! es-tu contente ?
Il embrasse.

PALMYRE.

Monsieur Jean !

JEAN.
Tant pis...

Apart.

il y a des moments ot jembrasserais tout le monde... méme ma
femme.

PAUL.
Ah ! mes amis, mes amis !

JEAN.
Hein ! qu’est-ce qui vous prend ?

PAUL.

C’est son écriture... c'est elle... Laura... eh ! oui, son nom, son nom,
le voila.

JEAN.
Laura ! la Vénitienne ?
PALMYRE.
Elle serait ici ?
PAUL.

Ciel !
Lisant.
« Ce soir, a dix heures, pres du pont de Carignan, un franciscain
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vous attendra ; laissez-vous conduire. LAURA. »
JEAN.
Ah!bah!
PAUL.
Elle est ici... elle est a Génes !... si pres de moi !... je vais la revoir !...
mais comprenez-vous tout mon bonheur ?

11 baise le billet.
JEAN.
Sije le comprends !... parbleu !... morbleu !
PALMYRE.

Mais prenez garde, prenez garde... en Italie, il y a quelquefois du
danger.

JEAN.

Ah!bah!
PAUL.

Du danger ! Eh ! qu'importe !... je ne le crains pas.
JEAN.

Au contraire méme... c’est ce qui donne du piquant, du montant...
Oh ! Dieu ! mais du mystere, du danger... ca vous électrise.

PALMYRE.
Imbécile !
PAUL.
Mais dix heures... Dix heures ! j'y cours.
PALMYRE.
Il n’en est que neulf.
PAUL.
C’est égal... dans mon impatience... je voudrais hater les instants.
JEAN.

Oui, Cest cela... dans mon impatience, je voudrais hater... il faut
toujours hater.
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PAUL.
Je monte chez moi, m'habiller... prendre mon manteau.
PALMYRE.
N’oubliez pas vos armes.
JEAN.
Oui, vos armes... c’est romanesque.
PALMYRE.
Je vais faire presser le souper.
PAUL.
Ah! Palmyre... faites-moi donner mon habit d'hier.
PALMYRE.
Je vais le mettre ici.
PAUL.

Et si ’'on me demandait dans la soirée, I'aventure de tout a I'heure,
un monsieur a l'air mystérieux... vous direz que demain, quand on
voudra... je serai ici... mais ce soir, ce soir, impossible.
JEAN.
Hein ?... une autre... une autre aventure... deux passions! du
superflu !... quand il y a des gens qui n’ont pas le...
PAUL, riant.

Pauvre garcon ! va échancrer tes corsets, va !

Il monte 'escalier et Palmyre pose I'habit sur une chaise.
ENSEMBLE.
Air : De Lionel a l'instant. (Henriette.)

Je sens en cet instant
Mon trouble
Qui redouble,
Et ce rire insultant
Augmente mon tourment.
PALMYRE, a part, en glissant un papier dans la poche de I'habit.
Ah ! mon Dieu ! voyez comme
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De sa femme un jeune homme

Peut risquer la vertu...

OJean ! est toi qui 'as voulu !...
ENSEMBLE.

Je sens en cet instant, etc.

Palmyre sort par le fond.
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Scene XI1

JEAN, seul

Voila... ils se moquent de moi... ma femme, je ne dis pas... elle est
dans son droit... elle veut du calme plat, elle ne comprend rien au
ravage des passions.. Mais Paul, l'égoiste, parce qu’il est
heureux... parce que le bien lui vient en dormant !... il a I'air de me
défier... on dirait que les alouettes sont pour lui tout seul... ah!
grand faquin ! va!
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Scene XIII

JEAN, FARINI, suivi de deux hommes en manteau

FARINI.
Bien... arrétez la...

Les deux hommes restent dans le fond.

JEAN.
Qu’est-ce que c'est que ¢a ?
FARINIL
Chut ! chut ! c'est moi.
JEAN.
Cest vous ?
FARINI
On vous attend... silence.
JEAN.
Ah ! T'on m’attend, inconnu.
FARINL
Comme je vous l'ai dit... le temps presse
de venir.
JEAN.
Jai promis...

... et vous m’avez promis
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FARINL
Ah ! monsieur Paul.
JEAN, a part.
Oh!.. oh!.. Paul.. C'est ¢a, 'autre roman... il parait qu’on ne le
connait pas.

FARINIL
Vous étes prét ?
JEAN.
Moi !...
A part.
oh ! T'excellente idée ! oui !...
Haut.
ouil...
A part.
ah ! on me défie ! on se moque de moi...
Fierement.
voila, inconnu.
FARINIL

Personne ne peut nous surprendre ?
JEAN, montrant les portes.

Dame ! par ici... par 1a !

Farini fait signe aux deux hommes de les fermer.
Oh ! oh ! mais ¢a devient un roman... je sens une douce chaleur qui
me monte au visage.

FARINIL

Maintenant, a nous...

Il tire un bandeau.
JEAN.
Plait-il ?... qu’est-ce que c'est ?
FARINL
Il faut vous bander les yeux.

48



JEAN-FRANCOIS ALFRED BAYARD

JEAN.
Ah !bah!
FARINL
Comme Cest convenu.
JEAN.

Ah!si C'est... bien... C'est juste... je vous demanderai seulement le
temps de passer un habit ; car, en conscience, je ne peux pas sortir
ainsi.
FARINI, lui donnant 'habit que Palmyre a placé sur la chaise.
Voila votre habit...
JEAN.
Ah ... tiens... merci...
Le passant.

C’est drdle, je ne reconnais pas mes habitudes.
Air de Jadis et Aujourd hui.
Mais ce n’est pas le mien sans doute ;

Celui de Paul !... ah ! cest charmant.
FARINI.

Eh vite ! mettons-nous en route.
JEAN, a part.

Ma foi, tant pis... c'est plus piquant.

Je lui vol’ son nom qu’on adore,

Je lui vol’ I'habit que voila,

Et Dieu merci, j'espere encore

Lui voler bien mieux que cela.

Ah ! maintenant... le bandeau.
Pendant qu’on lui bande les yeux.

Il me semble que je vois déja... ah ! ah ! ah !... je crois que je vais me

trouver mal.
FARINI.

Eh bien ! qu’est-ce que vous avez ?... vous avez peur ?
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JEAN, otant son bandea.
Mo, fichtre !... inconnu, pour qui me prenez-vous ?
FARINL
Pardon, pardon... il faut partir.
JEAN.

Quand vous voudrez... mais ne me dites pas que jai peur...

une réflexion... si elle demeure un peu loin, la jeune dame...

FARINIL
Apres.
JEAN, a part.
C’est une jeune dame.
FARINIL
Apres...
JEAN.
Je ne verrai pas trop mon chemin, pour vous suivre.
FARINL
La voiture est a la porte.
JEAN.
Une voiture !
FARINIL
Qui vous emportera bien vite au palais.
JEAN, a part.
Une voiture... un palais... 'est une princesse...
Haut.
partons...

1l se détourne, et se heurte.
casse-cou ! Ah! il faut prévenir.
On frappe a gauche.
ENSEMBLE.
Air de la Marquise de Pretintaille.

Grand Dieu ! de la prudence...
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Faites silence,

On a, je pense,

Frappé parla!...

Il faut savoir se taire !

Et le mystere

Plus tard .3

Pour vous, } AT

S’éclaircira !...

PALMYRE, en dehors.

Ouvre donc... et le souper...

JEAN.
Ne faites pas attention...

A part.
Ma femme ! elle soupera toute seule.

On frappe a droite.

FARINIL
Silence !... par ici.
JEAN.

Chut!
PAUL, en dehors.

Ouvre donc... je suis pressé de sortir.
JEAN.

Allons toujours...

Apart.
ce pauvre Paul ...

ENSEMBLE.

Sortons avec prudence !...

Mais du silence !

C’est I'espérance
me
vous

Qui } conduit.
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1l faut savoir se taire !
Laissons-nous .

. faire,
Laissez-vous
Avec mystere

Sortons sans bruit !...
PAUL et PALMYRE, frappant pendant le chceur.
Ouvre donc!... ouvre donc !...
Les deux hommes prennent Jean par le bras, et ils sortent avec Farini. tandis
que, a droite et a gauche, on continue a frapper et a appeler.
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ACTE1II

Un riche salon gothique. Une fenétre au fond. La porte d’entrée a gauche. Du
méme coté, un cabinet. A droite, un appartement.
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Scéne premiere

LE COMTE, TOCCINA

LE COMTE, achevant d’écrire, a Toccina qui entre.

Toccina !

TOCCINA.
Excellence ?

LE COMTE.
Approchez !... ou est ma fille ?

TOCCINA.

Dans son appartement... elle acheve quelques préparatifs pour le

départ.
LE COMTE.

Le départ... croyez-vous que sa santé nous permette de quitter
Génes... demain... comme je le voulais ?...

TOCCINA.
Je ne sais, Excellence... en descendant de voiture, vous I'avez vu...
elle s’est évanouie.

LE COMTE.
Oui, évanouie... comme morte... Toccina... elle ne vous a pas fait de
confidence... ma fille ?
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TOCCINA.
Non, Excellence... aucune.
LE COMTE.

Bien... regardez-moi en face... 1a !... elle ne vous a jamais demandé
des services contraires a vos devoirs ?

TOCCINA.
Jamais.

LE COMTE.

Ne me trompez pas... depuis deux mois, je cours apres une
vengeance qui m’échappe sans cesse.. et si l'infame que je
poursuis avait des complices chez moi... ils paieraient tous pour
lui, en attendant mieux.
TOCCINA.
Je vous jure, Excellence...
LE COMTE.
Air d’Aristippe.
Ecoutez... il faut me comprendre ;
Désormais vous devez avoir
Des oreilles, sans rien entendre,

Comme des yeux pour ne rien voir.
TOCCINA.

Comment ! des yeux pour ne rien voir !
LE COMTE.

Une langue et faire silence.

Pensez-y bien !
TOCCINA.

Dieu ! quel plaisir
D’avoir de tout en abondance,

Et de ne pouvoir s’en servir.
LE COMTE.
Vous obéirez !
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TOCCINA.
Je tacherai, Excellence.
LE COMTE.
Car, voyez-vous, je suis violent... implacable !... J'ai le caractere

comme le corps, un peu sec !... et je casse plutot que de plier.
Laura entre doucement, et va regarder a la fenétre qui est fermeée.

Je n’ai pardonné qu’a une personne dans ma vie... a ma fille... et ce
pardon me tuera...
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Scene 11

LE COMTE, LAURA, TOCCINA

LAURA, vivement.
Mon pere ... ah ! mon pere ! qu’avez-vous dit ?
LE COMTE.
Ah'! Cest toi... que faisais-tu la ?
LAURA.
Rien! mon pere!... je venais vous prier d’aller donner quelques
ordres pour l'emballage de ces tableaux qui sont dans votre

cabinet.
LE COMTE, a part.
Toujours triste !...

Haut.
tu vas me suivre... j'ai a te parler... jattends quelqu'un.
LAURA.
Ahl.
A part.
et moi aussi !!...
TOCCINA.

Comment ! monsieur le Comte, si tard...
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LE COMTE, a Toccina.

J'aurai besoin de vous...

A demi-voix.
rien voir... rien entendre... rien dire surtout...

A Laura.
Viens.

LAURA.

Me voici, mon pere...

Apart.
A dix heures !

LE COMTE, répétant a demi-voix a Toccina.

Rien dire !

11 sort avec Laura.
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Scene I11

TOCCINA, ensuite FARINI,
JEAN et les deux HOMMES

TOCCINA, suivant des yeux le comte et Laura.

Non... Excellence, non...
En scene.
c'est-a-dire, que quand il me regarde, j'en ai la chair de poule.
Avec sa grande ligure seche... et ses deux petits yeux qui vont
vous lire au fond de 'ame, on dirait quil va se passer ici, des
choses... Ah ! son confident... son valet de chambre.
FARINYI, dans le fond.

Bien... on peut entrer... par ici, vous autres.
Les deux valets entrent, conduisant Jean qui a un bandeau sur les yeux.
JEAN, entrant et se heurtant a la porte.

Casse-cou !
TOCCINA.
Ah !'mon Dieu ! qu’est-ce que c’est que ¢a ?
JEAN.

Oh! oh! les amis... y sommes-nous bientdt ? il y a longtemps que
nous sommes en route.
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FARINIL
Est-ce que vous étes las ?
JEAN.
Non... la voiture est trop douce pour ¢a... des coussins moelleux
sur lesquels je m’arrondissais... et des chevaux qui allaient comme
le vent... j’en suis encore tout étourdi.
TOCCINA.
Voulez-vous vous asseoir ?
JEAN, ému.
Oh! oh !... une voix de femme ! mon ami, mon ami, 6tez-moi mon
bandeau.
FARINI

Pas encore... ce n’est pas moi qui dois le détacher.
A Toccina, bas.
Cela regarde le comte... il faut le prévenir. Ou est-il ?

TOCCINA, bas.
Dans son cabinet.
FARINIL
Vous, Toccina, pas un mot ! pas un mot !
TOCCINA.
Soyez tranquille !... je ne dirai rien... et pour une bonne raison.
JEAN, a part.

On parle bas... c'est de moi... elle est la... oh ! comme mon cceur va
vite.

FARINI, aux valets.
Sortez...
A Jean.
attendez un instant ici.
11 fait signe a Toccina de ne rien dire, et sort ; les valets sont sortis.
TOCCINA, i part.

Décidément, il y a quelque chose.
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Scene IV

JEAN, TOCCINA

JEAN, a part.
Ah! quelle idée jai eue la... elle est fameuse I'idée... Ce gaillard de
Paul, je lui vole sa maitresse, et allons donc!...

TOCCINA, a part.
Qu’est-ce qu’on veut faire de ce jeune homme ?
JEAN, toussant.
Hem ! hem !
1l écoute.

est-ce que je suis seul ?... C'est étonnant comme je suis ému !... elle
doit étre pres d’ici... elle !... la dame de l'aventure.
TOCCINA.
Asseyez-vous donc, monsieur...
JEAN.

Ah !... elle estla... je I'aurais parié... il y a comme un parfum...
TOCCINA.
Voici un fauteuil.
JEAN.
Non... oh ! non... merci... femme adorable !... c'est a vos pieds que
je devrais étre ! Votre main ! Ah!jela tiens !... Ah! tant de bonté...
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TOCCINA.

Monsieur, vous étes d"une politesse...
JEAN.

Moi...
A part.

elle prend ¢a pour de la politesse... Eh bien !... Eh bien !
Haut.

non, ce n‘en est pas.. cest un sentiment plus... certainement...
parce qu'il ne faut pas croire que je n’aie pas deviné... au contraire,
je vois une foule de choses... je suis comme I’Amour sans doute, qui ne
voit jamais mieux que lorsqu’il n'y voit goutte... Je me sens pres de
vous, tendre, passionné...

TOCCINA.
Monsieur !
Apart.
Pour qui me prend-il ?
JEAN.

Tu es a moi.
TOCCINA, passant de I'autre coté.

Ah ! vous me faites rougir !
JEAN, passant a gauche.

Elle rougit ! c’est une jeune fille... mais pour une mineure, elle a
une voix bien majeure... cest égal, jadore les jeunes filles!...

Rassurez-vous, jeune vierge aux yeux bleus... ou aux yeux noirs...
TOCCINA.

Je suis veuve, monsieur.
JEAN, se retournant a droite.

Veuve ! tant mieux, j’adore les veuves ; mais vous, voyons, ne me

direz-vousrien ?... hein ?
TOCCINA.

Tout ce que je puis vous dire, c'est d’étre discret et soumis.
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JEAN.
Discret et soumis... c’est pour ¢a que je suis venu.
Air de Julie.
Mais, laissez-moi, je vous supplie,
Oter ce bandeau !...
TOCCINA.
Non, vraiment !...
JEAN.
Pourquoi, si vous étes jolie ?...
TOCCINA.
Monsieur !
JEAN.
Jel'ote l...
TOCCINA.
On le défend.
Je ne veux pas que ¢a nous compromette !...
JEAN.
Eh ! mais voudrait-on par hasard
Que je joue a Colin-Maillard,
Pour étre heureux a I'aveuglette ?
Mais non ! je n’y tiens plus ! je vous verrai, je vous verrai malgré
vous, et dussé-je me perdre.

Il arrache son bandeau.
TOCCINA.

Monsieur.
JEAN, voyant Toccina, et poussant un cri.
Ah! Qu’est-ce que C'est que ¢a ?
Il a reculé jusqu’a l'extrémité du thédtre ; il regarde Toccina avec effroi.
je suis volé !...
TOCCINA, apercevant le comte.
Chut!
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Scene V

JEAN, TOCCINA, LE COMTE, FARINI

Farini entre avec le comte, lui montre Jean et sort sur un signe.

LE COMTE.
Toccina...
JEAN, tressaillant.
Ah!
TOCCINA.
Ce n’est pas moi qui ai détaché le bandeau... cest lui qui...
LE COMTE.
Bien... laissez-nous.
TOCCINA.
Oui, monsieur le Comte...
JEAN, a part.
Il parait que c’est un comte... ah ¢a ! quelle singuliere aventure !
TOCCINA, a part.
J'ai peur pour lui... il est intéressant...
Elle sort.
JEAN, a part, regardant.

Ah ¢a !... mais, et 'autre, la jeune femme...
Le comte, apres la sortie de Toccina, est descendu a Jean.

64



Scene VI

LE COMTE, JEAN

LE COMTE.

Monsieur...

Jean se tourne vivement.
je vous salue...

JEAN.

Monsieur... j’ai bien I'honneur... certainement...

Apart.
Ils ne sont pas beaux dans cette maison.

LE COMTE, approchant un fauteuil.

Nous avons a causer, asseyez-vous.

JEAN.
Monsieur.
LE COMTE.
Je vous en prie.
JEAN.
Ah! pour vous faire plaisir.
Apart.
I est singulierement honnéte ce comte-la.
1l s’assied.
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LE COMTE.
Monsieur, la maniere dont on vous a enlevé de chez vous est assez

singuliere, pour que vous désiriez une explication.
1l s’assied.
JEAN.
En effet... favoue naivement que je ne serais pas faché...
A part.
Ah'! ¢a, si Cest pour causer avec lui que me voila... merci !
LE COMTE.
Voici ce que C’est... je suis riche et puissant, monsieur.
JEAN, se levant et le saluant.
Monsieur... j'en suis enchanté...
LE COMTE.
Bien, bien...
JEAN, a part, en se rasseyant.
Qu’est-ce que ¢a me fait a moi ?

LE COMTE.
J'ai une fille charmante...

JEAN, a part.
Nous y voila.

LE COMTE.

Une fille, mon bien le plus cher... pour laquelle je donnerais tout le
reste... excepté I'honneur de ma maison... depuis quelque temps,
elle est souffrante.

JEAN.
Votre maison ?
LE COMTE.
Ma fille, monsieur.
JEAN.
Mademoiselle votre fille ! ah ! c’est bien désagréable.
LE COMTE.

Pour elle plus de gaieté, plus d’enjouement... elle est triste,
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réveuse.
JEAN.
Ah!bah!
LE COMTE.
Tout cela tient au chagrin que lui cause un amour coupable,
insensé... pour un inconnu...
JEAN.

Ah!bah!..ah!bah!.
LE COMTE.

Un amour que je n’ai pu arracher de son ceeur...
Baissant la voix.

que vous dirai-je ?...
JEAN.

Tout ce que vous voudrez... allez toujours !...
LE COMTE.

Je n’ai pas veillé sur ma fille, monsieur... vous entendez ?
JEAN.
Oui, oui... j'entends tres bien...
Apart.
Je lui dis ¢a pour lui faire plaisir... car le diable m’emporte, si je

sais...
LE COMTE.

Dans les premiers moments de mes soupgons, j’avais tort... j'étais
furieux... je voulais aller a elle... 'accabler de mes reproches... je

I’aurais tuée, monsieur !
JEAN, reculant, a part.

Décidément, il me fait peur...
LE COMTE.

La raison m’a calmé... car enfin, ma fille est ma fille.
JEAN.

Eh'!eh!..
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LE COMTE.

Maintenant, il n’y a rien que je ne fasse pour lui rendre la santé et
le bonheur.

Lui prenant la main.
Croyez-moi, monsieur...

JEAN.

Je vous crois, parbleu !... je vous crois.

Apart.
Ou allons-nous... ou allons-nous ?

LE COMTE, plus confidentiellement.

Et c'est pour cela que jai recours a vous.

JEAN.
Hein ?... a moi...
LE COMTE.
Vous comprenez ?
JEAN.

Je comprends.. Cest-a-dire, non.. je comprends.. sans

comprendre...
LE COMTE.

Fcoutezzmoi donc!.. monsieur... en arrivant, {ai consulté un
habile médecin de cette ville... que je connais beaucoup... je l'ai
consulté comme pour une personne éloignée, sans nommer ma
fille, sans qu’il pfit la voir ; jen serais mort de honte !... il ne croit
pas, lui, a ce que je vous disais tout a 'heure.

JEAN.
Ah!il ne le croit pas...
Apart.
Qu’est-ce qu'il me disait ?
LE COMTE.

Je me trompais, grace k Dieu ! I'honneur est sauvé ; mais il pense
que, pour dissiper cet état de tristesse, d’accablement, il faudrait
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agir avec promptitude.
JEAN.

Ah il pense... c'est possible.
LE COMTE.

Apres la confidence qu’il avait recue, je ne pouvais lui dire qu’il
s’agissait de ma fille... je suis trop connu a Génes ; mais j'ai su que
vous ne faisiez que passer par cette ville... Demain, je la quitte ;
vous aussi, sans me connaitre... nous ne nous reverrons plus...
vous étes un homme d’honneur.. je suis généreux... tres

généreux... vous avez votre lancette ?
JEAN, se levant vivement.

Plait-il ?
LE COMTE.
Une légere piqtire au bras.
JEAN.
Allons donc.
LE COMTE.
C’est vous.
JEAN.
Mais non... mais non.
LE COMTE.
Je le veux.
JEAN.
Mais, de ma main, ¢’est un assassinat.
LE COMTE.
Au contraire... vous lui rendrez la santé.
JEAN.
Rien du tout.

LE COMTE, e prenant violemment par le bras.
Prenez garde, monsieur... vous avez mou secret... et je serai terrible
pour le sauver.

69



PAUL ET JEAN

JEAN, dégageant son bras.
Je ne vous I'ai pas demandé votre secret, que diable !... il faut avoir
un médecin.

LE COMTE.

Ne criez pas !... Je connais votre talent, monsieur Paul de Bligny.
JEAN, a part.

Paul !... ah!j'y suis. C'estjuste... je passe ici pour Paul !...
LE COMTE.

Votre talent, comme votre discrétion ;
Mouvement de Jean, pour s'expliquer.
et si tout autre que vous était dans la confidence de ce que je viens
de vous confier... je suis vindicatif !
JEAN, reculant avec effroi.
Ah!.
A part.
me voila gentil.
LE COMTE, baissant la voix.

Cet hotel donne sur le port... Ia mer, qui est discréte, me répondrait
de 'honneur de ma famille...

JEAN, a part.
Le moyen a présent de lui dire...

LE COMTE.
Ainsi, préparez-vous. Vous tremblez ?

JEAN, s’efforcant de sourire.

Non, non, au contraire... c’est que je ne suis pas tres solide sur mes
jambes... c’est un peu de faiblesse... et puis 1'émotion... jaurais
besoin...

LE COMTE.
De prendre quelque chose, peut-étre ?

JEAN, l'observant.

C’est cela... ce n’est pas de refus... je n’ai pas soupe...
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A part.
il a du carnassier dans le profil.
LE COMTE, allant sonner.
C'est singulier ! il a I'air troublé.
Il sonne.
JEAN.
Ca me fait gagner du temps... et je pourrai...
LE COMTE, a Toccina qui parait.
Toccina, un flambeau.
TOCCINA.
Voici, monsieur le Comte.
LE COMTE, prenant le flambeau, a Jean.
Suivez-moij, je ne vous quitte pas...
JEAN.
Merci...
Bas a Toccina.

Est-ce qu’il n'y aurait pas quelque petit trou, pour s'échapper...
Croyez donc aux bonnes fortunes de médecin... une saignée !...

TOCCINA, bas a Jean.
Air de Fra Diavolo.

Pauvre jeune homme, prenez garde !
JEAN.
A quoi donc ?
LE COMTE, l'observant.
D’ou vient son effroi ?
TOCCINA.
Monsieur le Comte vous regarde.
JEAN.
Me voici ; Dieu ! c'est fait de moi.

Ensemble.
LE COMTE.

Suivez-moi donc et prenez garde,
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Car enfin, d’ou vient cet effroi ?
Et qu’est-ce donc qui vous retarde ?

Voudrait-on se jouer de moi ?
JEAN.

Il parait qu’il faut prendre garde,
Et je me sens mourir d’effroi.
Ah ! mon Dieu ! comme il me regarde ;

On dirait que c’est fait de moi.
TOCCINA.

Pauvre jeune homme, prenez garde ;
Ainsi que vous, je meurs d’effroi.

On dirait, quand il nous regarde,
Que C'est fait de vous et de moi.



Scene VII

TOCCINA, LAURA, ensuite PAUL

TOCCINA.
Il tremble, ce jeune homme... au fait!... il y a de quoi ! M. le Comte

a une figure...
LAURA, entrant vivement et courant a la fenétre.

Ah!jai entendu... jen suis stire !... C'est...
TOCCINA.

Mademoiselle !
LAURA, I'apercevant et s'arrétant.

Ciel !...
Se remettant.

Ah mon Dieu ! c’est singulier, comme il fait chaud dans ce salon...

vous ne trouvez pas ?... on étouffe... et la nuit est si belle...
TOCCINA.

En ce cas, si cela vous convient, on peut ouvrir la fenétre.
LAURA.
C’est ce que je disais, a moins que vous ne craigniez l'air un peu
vif.
TOCCINA, ouvrant la fenétre.
Au contraire. Mais j'entends gronder César, le chien du jardinier.
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LAURA, la rappelant.
Toccina !
TOCCINA.
Mademoiselle !
LAURA.
Ecoutez...

Toccina redescend sur le devant de la scéne.
Toccina, ma vieille gouvernante, toujours si bonne, si dévouée.

TOCCINA.
Oh ! comme vous étes émue !... que se passe-t-il doncici ?...
LAURA.
Sije te faisais une confidence...
TOCCINA.
Une confidence... a moi... il y a peut-étre du danger.
LAURA.

Du danger ! je ne crois pas. Et puis, je suis coupable peut-étre...
mais s'il n'y avait pas d’autre moyen d’obtenir son pardon...
TOCCINA.

Le pardon... de qui ?
LAURA. apercevant Paul qui monte par la fenétre.
Ah!
TOCCINA.
Qu’est-ce !...
LAURA, [a faisant asseoir a gauche.
Asseyez-vous ici... ce qui m’arrive est si extraordinaire ! ah ! je me
soutiens a peine !... mais...
Faisant signe a Paul de ne pas faire de bruit.

Il faut garder le silence... un mot nous perdrait...

Paul s’arréte.
TOCCINA.

Mon Dieu ! vous m’effrayez.
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LAURA.
I Cest o s . . . h
Ah! Ces que j a1 peur aussl... moOL... VOUS Savez, Ce jeune nomme

de Rome... qui jurait de m’aimer toujours... il est a Génes !...
TOCCINA.

Bonté divine ! taisez-vous... je m’en suis doutée.
LAURA.

Oh ! vous avez tant de perspicacité !...

Elle regarde Paul qui met la main sur son ceeur, et proteste par signes de son
amour.

Air : La fille du Danube. (Du premier acte.)

Je me disais sans cesse :

Ai-je encor sa tendresse ?

Tiendra-t-il sa promesse ?

Tout se taisait pour moi.

Je n’osais a mon pere

Avouer ce mystere ;

Mais maintenant, j’espére,

Je le sens pres de toi.

TOCCINA.
Un jeune fou, 1éger, étourdi, qui n’a voulu que vous tromper.
LAURA.

Fin de lair.

A mon cceur quil'appelle,

Le sien répond tout bas ;

Et quand j'étais fidele,

Il ne m’oubliait pas.

Regardant Paul.
Non, oh 'non'!

TOCCINA.

Vous croyez ?...
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LAURA.
Et sij’avais compté sur vous, pour nous protéger ?
TOCCINA.
Jamais, jamais... votre pere ne pardonnera pas... et plutdt de
m’exposer a sa colere...
LAURA.
Ah! plutdt me perdre que de vous compromettre pour moi !...

Paul s’approche vivement, et saisit la main que Laura lui tend, en lui montrant
le cabinet a gauche ; il la presse de ses leévres.

quoi qu’il m’en cotite de tromper mon pere.

TOCCINA.
On ne lui désobéit pas impunément.
Elle va se détourner.
LAURA,

passant vivement a droite, et jetant son bras autour du cou de Toccina.
Mais regarde-moi donc, Toccina... vois comme je suis pale et

tremblante.

De la main elle montre la porte a Paul qui disparait.
TOCCINA, se retournant au bruit.

Qu’est-ce donc ? Qu'y a-t-il ?
LAURA.
Rien, rien... je crois qu’on a frappé dehors... si vousy alliez...
TOCCINA.
Si c'est une intrigue, ne comptez pas sur moi !
LAURA, s‘approchant de la porte de droite.

Soyez tranquille... je n’attends personne.
Apercevant son pere qui rentre par la gauche.
Ah'!
TOCCINA, se retournant.

Qu’est-ce donc ?
Laura est pres de la porte du cabinet. Toccina est dans le fond.
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Scene VIII

TOCCINA, LAURA, LE COMTE

LE COMTE, a part.
Le trouble de ce jeune Frangais... ses hésitations... son air inquiet...

Je ne puis comprendre...
Apercevant Toccina et Laura.

Toccina, sortez.

TOCCINA.
Oui, monsieur le Comte.
LAURA.
Mon pere !
LE COMTE, a Laura.
Reste...
Toccina sort.
LAURA, a part.
Ah ! mon Dieu ! je n’ose le regarder... je me sens mourir.
LE COMTE.
Laura, tu crains toujours mes reproches, ma colere...
LAURA.

Que dites-vous ?
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LE COMTE.
Je ne veux pas de confidence, mais d’autres soins m’inquietent, et
jai pensé...
LAURA.
Merci, merci, mon pere !
LE COMTE.

Tu es triste, abattue...
LAURA, légérement.
Au contraire, je suis gaie... la santé m’est revenue avec l'espérance.
LE COMTE.
Que veux-tu dire ?
LAURA.
Que... ce qui peut me rendre le calme, le bonheur... c'est le retour
de votre bonté.
LE COMTE.
Ah, parbleu! tu vois bien que j'en aurai toujours pour toi, trop
peut-étre, mais pour toi seule.
LAURA.
Pour moi seule... oh ! ce n’est pas assez... si celui que vous accusez,
m’aimait encore ?
LE COMTE.
Tul'asrevu ?
LAURA.
Je ne dis pas cela, mon pere ; mais, s'il voulait réparer ses torts ?
LE COMTE, violemment.
Il t'a fait parler... il t'a écrit.
LAURA.
Ah'! calmez-vous.
LE COMTE.
Mais qu’il vienne dong, alors... qu’il vienne... je I'attends !...
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LAURA.
Non, mon pere, non... il ne viendra pas.. que vous n’ayez

pardonné.
LE COMTE.

Ah!jamais... ils pensent, ces petits messieurs, qu'il leur sera facile
de se glisser dans une famille noble et riche, en y jetant le

déshonneur. Eh bien ! non !... jamais je ne lui donnerai ma fille !...
LAURA.

Oh ! ne dites pas...
LE COMTE.

Jamais, Laura!.. et quel homme encore?.. tu n‘oses me le

nommer.
LAURA.

Parce que je craignais qu’il ne m’e(it oubli€e... mais a présent, a
présent, mon pere...

LE COMTE.
Ou est-il ?
LAURA.
Il est en Italie.
LE COMTE.
Quelque aventurier.
LAURA.

N’en croyez rien... c’est un Frangais, qui doit appartenir a une

bonne famille.
LE COMTE.

Un Frangais... un nom obscur.
LAURA.

Au contraire... un nom qui est tres bien ; et je suis stire que M. Paul

de Bligny...
LE COMTE, éclatant.

Paul de Bligny...
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LAURA.
Mon pere, qu’avez-vous donc ?
LE COMTE, affectant du calme.
Paul de Bligny, dites-vous ?
LAURA.
Sans doute... je suis stire que M. Paul de Bligny est...
Regardant son peére.
Ah ! vous me faites trembler !
LE COMTE, regardant Laura.
Pourquoi donc!... je suis calme...
Apart.
Quoi! le hasard le conduit ici... je comprends maintenant... ce
trouble... ces hésitations...

A Laura.
ne craignez rien... Paul de Bligny !... un jeune médecin peut-étre ?
LAURA.
Oui, mon pere.
LE COMTE, avec calme.
C’est bien, Laura... laisse-moi.
LAURA.

Pourquoi me renvoyer ?
LE COMTE, se calmant.
J ai besoin d’étre seul... pour écrire...
Montrant la lettre.
tiens, j'ai a finir...

LAURA.
Sivous passiez dans votre cabinet ?
LE COMTE.
Non... je suis bien ici.
LAURA, i part.

Est-ce qu'il se douterait ?
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LE COMTE, a part.
Est-ce qu’elle saurait ?
Se retournant.
je t'en prie, Laura.

LAURA, a part.
Oh ! cela ne se peut pas, non.
LE COMTE.
Eh ! bien ?
LAURA.

Oui, mon pere... pour un instant...
Elle va pour sortir ; et, revenant se jeter dans les bras de son pere.
vous lui pardonnerez...

LE COMTE, la repoussant doucement et [ui montrant la porte.

N’y comptez pas, ma fille.
Laura baisse les yeux, et sort.
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Scene IX

LE COMTE, ensuite JEAN

LE COMTE, la regardant sortir.
Etj’ai pu me contraindre... ah ! j'étouffe !
Quand Laura est sortie, il court ala porte, pour la fermer.
JEAN, mangeant un biscuit.

Ma foi! c'est une justice a me rendre... jai bien soupe... c'est
jusqu’a présent ce qu’il y a de plus clair dans ma bonne fortune...
LE COMTE, dans le fond.
Le voila.
JEAN.
A présent que jai soupe... je vais me coucher... mais le moyen de
m’échapper de cet hotel, sans qu’on me voie... filons.
Ilva pour sortir ; le comte le saisit au collet, du coté opposé.
Ah!.

11 reste immobile.
LE COMTE.

Ou allez-vous ?
JEAN.
Eh!eh!je me promene.
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LE COMTE.
Enfin, nous voila tous les deux face a face... nous pouvons nous
regarder.
JEAN.
Oui, nous pouvons nous regarder en face !...
Apart.
quelle face !...
LE COMTE.
Et d’abord, ma fille qui est plus gaie, plus rassurée...
JEAN.

Vrai ! tant mieux... alors, vous n’avez plus besoin de moi... j’ai bien
I'’honneur de vous saluer.
LE COMTE, baissant la voir, et le retenant.
Silence... ce nest pas de cela qu'il s’agit... elle est instruite de votre
présence ici.
JEAN.
Votre fille ? pas par moi, parole d’honneur.
LE COMTE.
En vous laissant enlever, c’est elle que vous espériez voir et non
pas moi.
JEAN, déconcerté.
Dame ! je ne dis pas...j'ai pu croire... car enfin...
Apart.
qui diable lui a dit cela ?
LE COMTE.
Mais vous ne la verrez pas.
JEAN.
Non... Eh bien! en ce cas, n’en parlons plus... j’ai bien ’honneur
de...

1l fait un mouvement pour sortir.
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LE COMTE, le retenant encore.
Vous ne comprenez donc pas que je sais tout ?

JEAN.
Mais quoi ! mais quoi !...
LE COMTE.
Vous introduire dans une famille, pour la déshonorer.
JEAN.

Mais puisqu’il n'y a rien de fait... prenez que je ne suis pas venu ;
et...

LE COMTE, se retournant.
Je sais tout, vous dis-je... et vous croyez m’échapper !... mais, vous

ne me connaissez donc pas !...
JEAN.

Mais, si fait.. mais, si fait.. et jen ai assez comme ¢a, de la
connaissance !
LE COMTE.
Vous ne savez donc pas que je suis homme a vous faire expier mes
tourments, les larmes de ma fille... la folle passion que vous lui
avez inspirée.
JEAN.

Moi !... une passion !... a mademoiselle votre fille !...
LE COMTE.

Avez-vous cru me forcer a vous la donner pour femme ?
JEAN.

Mademoiselle votre fille ! tiens, tiens, tiens !
LE COMTE.

Vous qui n’étes rien... épouser ma fille !
JEAN.

Permettez, permettez... I'épouser... et ma femme donc...
LE COMTE, avec éclat.

Votre femme ! vous étes marié ?
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JEAN.
Pourquoi pas ?
LE COMTE.
Misérable !
JEAN.
Ah'! ¢a, dites donc... avec vos mots a double entente.
LE COMTE.
Marié !... Prie pour ton ame... Paul de Bligny...
JEAN.

Paul de Bligny... Paul de Bligny... pas de bétise... si je n’étais pas
Paul de Bligny...

LE COMTE.
Ah! tu trembles... tu as peur...
JEAN.
Je ne vous parle pas de ¢a... mais, si je n’étais pas...
LE COMTE.
Tules!tul’es!.
JEAN, a part.
Laid, toi-méme!...
Haut.
Tenez, tenez, mes papiers.
11 se fouille.
LE COMTE.

Tu m’aurais trompé !... je t'aurais confié 'honneur de ma famille !

mes secrets !

Il prend les papiers.
JEAN.

Allons, bon... je tombe d"une orniere dans I'autre.
LE COMTE, qui a lu une lettre, la lui rendant froidement.

Tiens ; lache, et menteur !
JEAN.

Comment !... mais permettez...
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LE COMTE.
Ici... ici... tu ne m’attendras pas longtemps.
JEAN, le suivant.
Allons donc... je vous dis...
Le Comte sort et ferme la porte a la clef.
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Scene X

JEAN, seul

Renfermé a double tour !... Cest-a-dire que voila le frisson qui me
galope, et d'une fiere force... ah ! mais!... ah ! mais! ah ! mais!... je
sue a grosses gouttes! je crois que jai peur!... «Prie pour ton
ame... tu n’attendras pas longtemps. » — Il m’a dit ¢a, le vieux
gueux!.. mais quand je lui ai dit, a cet homme, a cet
anthropophage, que je n’étais pas...
Regardant la lettre.

tiens, a4 M. Paul de Bligny. Une lettre pour lui ... c'est juste, c’est son
habit... une lettre... c'est 'écriture de ma femme... a Paul! ma

femme !... elle n’est pas décachetée.

I l'ouvre vivement.
Qu’est-ce qu’elle peut lui...

Lisant.
«Mon cher Paul, votre ami est un indigne! un infidele! et,
puisqu’il ne songe qu’a me trahir, venez ce soir en rentrant ; jai a
vous parler de lui.» — Ah! bien! ah! bien... ma femme!... un
rendez-vous !...
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Air du Piege.

C’est charmant ! me voila gentil !

Ma bonne fortune est complete !...

Quand je tremble de peur ici,

La-bas, il est en téte-a-téte !...

Quelle aventure pour nous deux...

Et pour moi surtout quelle aubaine,

S’il est a ma plac’ plus heureux

Que je ne le suis a la sienne !

Un papier jeté par la lucarne du fond tombe a ses pieds.
Qu’est-ce que c’est encore ? on me jette des pierres a présent
ce qu’on voudrait me lapider ?...

Ramassant le billet.

Un billet !... ah ! mes jambes flageolent, flageolent !...

11 se laisse tomber assis. Lisant le billet.

... est-

Sauvez-vous, ou vous étes perdu... Allons, je ne I'échapperai pas.

La porte du cabinet s’ouvre.

Me sauver...
Ecoutant.

mais par ou ? mais comment ? ah !... il nest plus temps...
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Scene X1

JEAN, PAUL

PAUL, entr’ouvrant doucement la porte.
Je n"entends rien au fond de ce corridor.
Poussant la porte.

Ma foi ! je me risque.

JEAN, voyant la porte s’ouvrir et poussant un cri.

Ah!
PAUL, retirant la porte.
Quelquun'!
JEAN, tremblant de tous ses membres.

La!

PAUL.
Je suis pris !

JEAN.

Grace !... je ne suis pas... Paul... Paul de Bligny.
PAUL, rentrant en scene vivement.
O ciel ! cette voix !... Jean !
JEAN.
Ah!bah!..
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PAUL.
Toi, ici !... comment ?

JEAN.
Vous, dans cet hotel !

PAUL.
Par quel hasard ?...

JEAN.
Et depuis quand ?

PAUL.
Il y a une heure.

JEAN.
Comme moi.

PAUL.
Tuesvenu?...

JEAN.
A votre place.

PAUL.
J'y suis... Cet homme mystérieux, qui devait m’enlever.

JEAN.
Je me suis laissé faire.

PAUL, riant.

Les yeux bandés.

JEAN.

Dans une voiture magnifique. Oui, riez, quand nous avons les
quatre pieds dans un abime !

PAUL.
Enlevé, et ¢’était pour un rendez-vous !

JEAN.
Pour une saignée.

PAUL.

Hein!
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JEAN.
Oui... moi qui n’ai jamais saigné... un poulet méme... un poulet !
Satanée bonne fortune !
PAUL.
Dame ! tu voulais !...
JEAN.
Ca m’a joliment réussi... Un butor qui veut me jeter dans la mer, si
je ne suis pas vous... et, si je suis vous, veut m’y jeter encore, pour
changer.
PAUL.
Mais enfin, explique-moi donc...
JEAN.
Est-ce que je sais, moi ?... Et ma femme, qui veut du calme... Ah'!
me voila calmé pour longtemps !...
Se rappelant.
Mais, a propos de ma femme...
Venant vivement prendre Paul par le bras.
Monsieur Paul... un mot. Vous étes sorti dans la soirée, avant

souper ?

PAUL.
Parbleu ! en méme temps que toi.

JEAN.
Et vous n’étes pas rentré ?

PAUL.

Tu le vois bien... puisque j'ai rencontré ce moine qui m’a conduit
jusqu’au jardin de cet hotel.
JEAN.
Bien vrai ?... votre parole d’honneur... Ia bonne ?...
PAUL.
Ah'! ¢a, quand je t'assure.
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JEAN.
Merci, je vous crois... Une d’échappée.
Apart.
Au fait, la lettre n’était pas...
PAUL.

Ah !'mon Dieu ! quelle figure !
JEAN.

Oui : elle doit étre gentille, ma figure... ]'ai eu une peur !... car vous
ne savez pas... ce comte est un scélérat qui est capable de tout... Il a
bouché les issues... pas moyen de 'esquiver !... Nous sommes sous

clef. Rien que ca... Voyez ce billet qu'on m’a jeté.
Paul prend le billet.

Nous allons recevoir une danse.

PAUL.
O cel !
JEAN.
Peut-étre mieux que ca.
PAUL.
Ne tremble donc pas ainsi... Te voila pale.
JEAN.

Comment, pale!... mais je dois étre jaune... vert... de toutes les
couleurs !... Heureusement, vous voila ; c’est vous que ¢a regarde...
Vous seul.

PAUL.
Oh ! oui, je suis preét a tout braver pour elle... Je I'aime.
JEAN.
Mais moi, qui ne I'aime pas...
PAUL.
Tu veux t'échapper ?
JEAN.

Si je veux m’échapper !... Il me demande si je veux m’échapper !...
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Mais tout de suite... je passerais plutot par le trou de la serrure.
PAUL, écoutant.

Chut!
JEAN, effrayé.

Ah ! on vient pour la danse !

PAUL.
Javais cru entendre... Toi, prends le chemin que jai pris pour
venir... Un vieux mur en ruines, au fond du jardin... Mais d’abord,
cette fenétre... Une échelle...

JEAN.
Vrai ! je suis sauvé.

1l court ouvrir la fenétre.
Air de Mila.

Partons, partons ! Dieu ! j’en réchappe !
Adieu... palais... je te maudis !

Et si jamais on m'y rattrape,

J' veux étr’ le dernier des maris !

1l enjambe la fenétre.

Venez-vous, Paul ?...
PAUL.

Oh ! moi, je reste.
Au moment ot Jean commence a descendre, on entend un chien qui aboie. Jean
remonte tout effrayeé.

Eh bien ?
JEAN, piile et défait.
Vous n’entendez pas ?... il va me dévorer.
PAUL, écoutant a la porte.
On met la clef dans la serrure. Va-t'en... Quand tu risquerais un
pan de ton habit...
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JEAN.
Au fait, c'est le votre.
Il disparait.
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Scene XII

LAURA, PAUL

LAURA, entrant vivement.
Grand Dieu ! vous ici !

PAUL.
Laura ! oh ! je puis vous voir, vous parler enfin.
LAURA.
Plus bas... plus bas.
PAUL.
Que craignez-vous ?
LAURA.
Oh ! mon pere m’a pardonné a moi... c'est vous, c’est vous seul...
PAUL.
Mais, si je lui demande votre main... si ma fortune, ma naissance...
LAURA.

Oh! n'y comptez pas... il est inexorable! Je lui dis que vous
m’aimez, que vous étes digne de lui, de moi... il n’en croit rien... et
tout a I'heure, pale, défait, il me parlait de vous avec une colere... Il

vous a doncvu ?
PAUL.

Maisnon !... ce nest pas...
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LAURA.

Il a fait venir Farini... son valet de chambre... il a donné des ordres
pour notre départ a I'instant... afin qu’en son absence on se venge
de vous...

PAUL.

Grand Dieu !

LAURA.

On se répand dans le jardin, dans I'hotel, partout, de crainte que
vous ne vous échappiez.

PAUL.
Air : ['aime ton ceil si noir.

Pourquoi trembler ainsi ?
Pourquoi verser des larmes ?

Pour calmer vos alarmes,

Ne suis-je pasici ?

Epoux fidele et tendre,

Je dois, sans m’alarmer,

Vivre pour vous aimer, } e

Mourir pour vous défendre.
LAURA.

Ne parlez pas ainsi,
Voyez couler mes larmes;
Pour calmer mes alarmes,
Eloignez-vous d’ici.
PAUL.
Suivez-moi.
LAURA.

Cest lui... Sortez ! Sortez !

La!
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Non, j'espere...
Oh ! mais, Paul, j’aurais peur
De vous porter malheur,
Si je quittais mon pere.

Ensemble.
PAUL.
Pourquoi trembler ainsi ? etc.
LAURA.
Ne parlez pas ainsi ? etc.
PAUL.
Me cacher encore !
LAURA.
Je vous en prie.
PAUL.
Eh bien ! je n’attends qu"un mot de vous.
LAURA.

Oui ; mais attendez-le.
Paul rentre dans le cabinet.
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Scene XIII

LE COMTE, LAURA

LE COMTE, entrant vivement et observant sa fille.
Que fais-tu ici, Laura ?

LAURA.
Mon pere...
LE COMTE.
Ot est-il ?
LAURA.
Qui donc?
LE COMTE.
Cet homme que jai laissé ici.
LAURA.
Vous l'avez vu ?
LE COMTE.
Ettoi?
LAURA.

Grace, mon pere, il m’aime toujours... il m"aime plus que jamais.
LE COMTE, élevant la voix.
Ou donc est-il ?
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LAURA.
Oh ! votre colere se trahit malgré vous !... Ecoutez-moi, mon pere ;

vous aimez votre fille ?
D’un ton tres caressant.

Vous voulez mon bonheur ?... et si mon bonheur dépend de lui ?
LE COMTE, d’une voix étouffée.
De lui ? un lache, un infame !
LAURA.

Ah ! ne dites pas... ne croyez pas... il sera votre fils.
LE COMTE.

Jamais... il t'a trompée encore... et quand je lui pardonnerais...
quand je lui offrirais ta main, ce qui est impossible !... tu ne sais

donc pas ?...

LAURA.
Que voulez-vous dire ?

LE COMTE, baissant la voix.

Il est marié.

LAURA.
Ah ! mon pere.

LE COMTE.

Oui, marié.

LAURA.

Marié !... oh ! non... non...
Elle court vers la porte du cabinet, et s’arréte tout a coup en entendant Farini.
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Scene XIV

LE COMTE, LAURA, FARINI, et ensuite PAUL

FARINIL
Il est arrété.
LAURA.
Arrété !
FARINL
Ce Frangais qui était ici... et qui s’est échappé par la fenétre.
LAURA.
Lui!lui!

FARINI, continuant.
J allais exécuter les ordres de M. le Comte, avec les gens de 1'hotel,
quand nous avons entendu ce pan de mur qui s’écroulait... cet
homme était au milieu des décombres a se débattre contre César.

LE COMTE.
Ou est-il ?
FARINL
On I'amene.
LE COMTE.

Qu'il vienne dong, qu’il vienne !
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LAURA, ouvrant la porte du cabinet.
Oh ! s’échapper, c’est impossible.

Elle voit Paul, et pousse un cri.

Ah!

Elle referme la porte.

LE COMTE.
Qu’est-ce donc ?
LAURA.

Rien, mon pere, rien.

Apart.
Il y est encore !

PAUL, bas, derriere la porte entrouverte.

Rassurez-vous... ce n’est pas moi, je suis libre... je vous aime.

Mouvement de joie de Laura.
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Scene XV

LE COMTE, LAURA, FARINI, JEAN, VALETS,
PAUL, caché

FARIN]I, dans le fond.
Par ici... par ici.
JEAN,
entrant tout couvert de poussiére, I'habit déchiré et sans voir le Comte.

Eh bien ! que veux-tu de moij, sbire, séide ?... je me révolte a la fin...
quand je suis encore tout contusionné par cet imbécile de mur qui
est tombé sur moi... comme si ce n’était pas assez de m’avoir
traqué, attaqué, disloqué... avec ce grand scélérat de chien de
Terre-Neuve.

LE COMTE.
Taisez-vous.
JEAN, s'éloignant.
Alautre!
LAURA, bas.
Silence ! répondez ce que je vous indiquerai... et vous étes sauvé.
JEAN.

Ah!bah...ah!bah!
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LE COMTE, passant entre eux.
Laura, éloignez-vous.
PAUL, bas, toujours derriere la porte.

Laura!
LAURA.

Restez.

JEAN, a part.
Et Paul qui est parti.

LE COMTE.
Eh bien ! malheureux ?

JEAN.

Oh! Oui, je le suis... je...

Laura lui fait signe de se taire.
LE COMTE.

Vous voila en présence de votre victime.
JEAN.
Ma vie...
Laura lui fait signe de dire que oui.
QOui, oui, certainement.
A part.
Je me fais l'effet d’étre dans une caverne.. avec
malintentionnés.
LE COMTE.
Vous dites que vous I'aimez ?
JEAN.
Jediscal..
Laura lui fait signe de dire oui.

Oui, oui... cest vrai.
LE COMTE.
Quoi ! vous osez encore, infame !
JEAN, a part.
Bon... bien... nous retombons dans les mots a double entente.

des
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LE COMTE.
Et si vous étes marié, comme vous l'avez dit...
JEAN.
Marié !
Laura lui fait signe que non.
non, Non...
A part.
Dieu ! si Palmyre m’entendait.
LE COMTE.
Vous m’avez trompé... ou vous me trompez en ce moment.
FARINIL
Qu’avez-vous donc ?... vous chancelez.
JEAN.
Oui, ¢a me tient dans les jambes... je tremble un peu.
Avpart.
Je ne fais que ¢a dans cette maison.
LE COMTE.
Ah ! ma fille ! quel choix ! quelle faute !
LAURA, vivement.
Vous pardonnerez.
LE COMTE.
Je le forcerai a se trahir...
A Jean.
Il y va de vos jours... si vous n’étes pas marié, vous épouserez ma
fille !
JEAN.
Moi ... permettez...
LE COMTE.
Vous I'épouserez !...
LAURA, vivement.
Certainement, mon pere...
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Elle fait signe a Jean.
JEAN.

Certainement.

A part.
Palmyre !

LE COMTE.
Suivez-moi donc a I'instant.
LAURA, vivement.

Vous pardonnerez ?
LE COMTE, a Jean.

Il parlera enfin!... je pardonne tout... je le jure par 'honneur de
notre maison...

JEAN, a part.
Oui, il est beau '’honneur de ta maison... va toujours !...

LE COMTE.
A une condition !... Cest qu'un prétre qui est la... va recevoir vos
serments... a l'instant !...

JEAN, a part.
Pour étre bigame, merci !...

LE COMTE.

Vous hésitez !... ah !...
LAURA, fait sortir Paul du cabinet, et s’approche de son pére.

Mon pere, ce n'est pas a lui que vous avez pardonné... est a un
autre.

LE COMTE.
Monsieur !
PAUL.
Paul de Bligny.
JEAN.
A la bonne heure donc !... moi, {'abdique.
PAUL.

Oui, monsieur, c’est moi qui viens vous demander grace !... mais
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du moins, mon amour est mon excuse. Et d’ailleurs... je suis digne

d’elle, digne de vous.
LE COMTE.

Quoi ! on vous avait introduit dans cette maison, a mon insu... ma

fille...
LAURA, dans les bras de son pere.

Ah !'mon pere, vous avez pardonné... sur ’honneur !...
JEAN.

J'y suis... C'est la Vénitienne.
LE COMTE, regardant Jean, et ensuite Paul.

Jai pardonné, j'ai pardonné... au fait, jaime mieux que ce soit
celui-1a... que l'autre.

Laura embrasse son pere.
JEAN.
Merci !
PAUL, prenant la main du comte.

Ah ! monsieur !
JEAN, de méme.

Ah ! monsieur !
LE COMTE, retirant sa main.

Et cet homme, qui donc est-il ?
JEAN.

Jean Beauvais, marchand de nouveautés, rue Balbi, n° 275, qui
tient un assortiment complet de modes et merceries réunies... et
généralement tout ce qui concerne l'état de sa femme, et qui y
retourne... a sa femme. Car pour ce qui est des bonnes fortunes... je
jure bien de m’en tenir 1a... Sapristi !... bien obligé... jaime mieux

autre chose.
CH(EUR FINAL.
Air de Mila.

Que désormais tout chagrin cesse,
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L’espoir enfin rende en ces lieux ;
L’hymen, bannissant la tristesse.

Ne fera plus que des heureux.
JEAN, au public.
Air des Freéres de lait.

Non, c’en est fait, point de bonne fortune !
Jen’en veux plus... Merci... mais cependant,
Je voudrais bien en risquer encore une,

Et c'est de vous qu'ici cela dépend ;

Oui, de vous seuls ici cela dépend.
Messieurs, malgré la crainte qui m’assiege,
Ouj, je serais assez béte, je crois,

Pour retomber tous les soirs dans le piege,
Si vous y tombiez avec moi...

Je tomberais volontiers dans le piege,

Si vous vouliez y tomber avec moi.
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