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Comédie en un acte, mêlée de couplets. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

national du Vaudeville, le 6 octobre 1835. 

 

Personnages 

 

MONSIEUR DE SÉNANGES 

MONSIEUR DE MÉRIGNY, son ami 

GUSTAVE, jeune parent de Monsieur Sénanges 

JACQUET, fils d’un fermier 

ADÈLE, pupille et femme de Monsieur de Sénanges 

MARGUERITE, femme de charge 

 

La scène se passe dans le château de Monsieur de Sénanges. 

 
Le théâtre représente un salon élégant. Entrée par le fond. Portes à gauche et à 

droite, sur le premier et le second plan. Sur le premier, à droite, porte de la bibliothèque ; à 

gauche, appartement de madame de Sénanges. Sur le second, à droite, appartement de 

Monsieur de Sénanges ; à gauche, sortie sur le jardin.  
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Scène première  
 

JACQUET, MARGUERITE,  

ensuite MONSIEUR DE MÉRIGNY 

 

 

 
MARGUERITE, à Jacquet. 

Mais non... mais non !... madame n’est pas levée... monsieur n’est 

pas visible.  
JACQUET. 

Quand je vous répète qu’ils m’ont dit de venir ce matin, à cause de 

mon numéro...  
MARGUERITE. 

Ah ! oui... te voila conscrit !...  
JACQUET. 

Dam ! la commune doit fournir quatre hommes... j’ai le numéro 3, 

comptez...  
MONSIEUR DE MÉRIGNY entre seul et cherche autour de lui. 

Comment ! personne pour me recevoir ! depuis la cour jusqu’au 

salon ! mais partout des fleurs... des devises... des rubans, tous les 

débris d’une fête.  
MARGUERITE. 

Un étranger ! un voyageur ! que veut monsieur ? que demande 

monsieur ?  
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MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Pardon, ma bonne femme...  
Mouvement de la vieille.  

JACQUET, riant, à part. 

Ma bonne femme !...  
MONSIEUR DE MÉRIGNY, descendant entre eux. 

Je cherchais quelqu’un pour me faire annoncer... et je ne trouvais 

pas...  
MARGUERITE. 

Un domestique ! c’est tout simple... ces pauvres gens ! ils n’en 

peuvent plus... ils sont un peu paresseux.  
JACQUET. 

Dam ! un lendemain de bal.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Alors, je conçois... ce désordre, cet abandon... Monsieur de 

Sénanges aime donc toujours le plaisir ?. il faut jouir de son reste à 

quatre-vingts ans.  
MARGUERITE. 

Quatre-vingt-un, monsieur... et un bal ! une noce !  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Une noce ! je comprends... Monsieur de Sénanges a marié 

quelqu’un de ses gens.  
JACQUET. 

Comment, quelqu’un de ses gens !  
MARGUERITE. 

Mieux que ça, monsieur ; quand je dis mieux...  
Montrant la gauche. 

C’est ici la chambre de madame et monsieur à l’autre bout du 

château.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Voilà de nouveaux époux qui ne risquent pas de se rencontrer...  
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JACQUET. 

Et c’est heureux !...  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Comment cela ?  
MARGUERITE. 

Chut !... voici le marié...  
Monsieur de Sénanges paraît sortant de son appartement.  

MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Hein ?  
JACQUET. 

Il a très bonne mine.  
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Scène II 
 

JACQUET, MARGUERITE,  

MONSIEUR DE SÉNANGES, MONSIEUR DE MÉRIGNY 

 

 

 
MONSIEUR DE SÉNANGES, en robe de chambre. 

Marguerite ! où donc est-elle ? Marg...  
L’apercevant. 

Ah ! te voilà enfin ! mais monsieur...  
À part. 

Allons, quelqu’importun !  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Mon cher Monsieur de Sénanges, que j’ai de plaisir...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Eh ! mais, je ne me trompe pas ! Monsieur de Mérigny !... quelle 

aimable surprise !... je vous croyais bien loin d’ici... n’êtes-vous 

plus consul à Riga ?  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Si fait ! je viens de passer un mois à Paris... et je retourne à mon 

poste, cette nuit peut-être ; j’attends des ordres... mais je n’ai pas 

voulu partir sans vous faire mes adieux...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Oui, je me rappelle... dans le château voisin... une jeune et jolie 
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dame.  
Mouvement de Mérigny qui regarde Marguerite. 

Ne craignez rien... je suis discret... entre nous autres jeunes gens...  
Il rit. 

Ah, ah, ah, ah ! Marguerite, ma femme est-elle levée ?  
MONSIEUR DE MÉRIGNY, à part. 

Ah ! mon Dieu !  
MARGUERITE. 

Je ne crois pas...  
On entend sonner. 

Ah ! j’entends la sonnette...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Elle est éveillée... Eh ! bien, va...  
Regardant Monsieur de Mérigny et se redressant. 

Ne fais pas attendre ma femme...  
MARGUERITE. 

J’y vais, monsieur...  
À Jacquet. 

Va-t’en, tu reviendras plus tard.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Ah ! ah ! c’est toi, Jacquet !  
JACQUET. 

Oui, notre monsieur... comme vous voyez...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Air : De sommeiller encor, ma chère.  

Eh bien, qu’est-ce donc qui t’amène ?  

Je t’écoute... avance d’un pas.  
JACQUET. 

Notr’ monsieur, ça n’ vaut pas la peine.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Tu veux me parler !  
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JACQUET. 

Oh ! non pas.  

C’ n’est pas à vous, c’est à notr’ dame.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Un secret !  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Je conçois ici,  

Que tous les secrets de la femme,  

Ne soient pas trop ceux du mari.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Alors, plus tard...  
On sonne plus fort. 

Eh bien ! Marguerite, dépêche-toi donc... tu vois bien qu’elle 

s’impatiente...  
Se redressant. 

Ma femme !  
MARGUERITE, entrant chez madame de Sénanges. 

Oh ! ces jeunes dames...  
JACQUET. 

Adieu, mamzelle Marguerite.  
Il sort par le fond.  

MONSIEUR DE MÉRIGNY, à part, en souriant. 

Il paraît qu’elle est jeune !...  
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Scène III 
 

MONSIEUR DE SÉNANGES,  

MONSIEUR DE MÉRIGNY 

 

 

 
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Très jeune, mon cher Mérigny... très jeune... Oh ! vous pouvez 

sourire ; depuis hier, je ne vois que des figures étonnées, et même 

un peu goguenardes... je commence à m’y faire.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Assurément, je ne me permettrai pas...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Eh bien... je vous permets... hier soir, au milieu de ce bal qu’elle a 

voulu donner à mes gens, à mes fermiers, je me croyais dans un 

chapitre des Mille et une Nuits : c’était un vrai miracle... toute la 

journée.  
Air : Un page aimait la jeune Adèle.  

Dès le matin auprès d’Adèle ;  

J’étais joyeux, j’étais coquet...  

Le soir de Champagne, comme elle,  

J’ai même arrosé mon bouquet.  

Au bal, je causais en jeune homme...  
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Je sortis, ma femme resta,  

Et puis j’ai dormi tout d’un somme !  

Et le miracle a fini là !  

Oh ! riez... ce matin, moi-même, en pensant à mon mariage, je me 

suis surpris à en rire tout seul... comme un fou... je vous parais 

bien extravagant, n’est-il pas vrai ?  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Je ne dis pas...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Oh ! dites, dites, et je vous répondrai, je n’en serai pas fâché... car, 

vous êtes ici la seule personne à qui je puisse essayer de paraître 

raisonnable.  
Il lui fait signe de s’asseoir.  

MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Une confidence... très volontiers.  
Ils s’asseyent.  

MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Vous le savez, je suis d’une ancienne et bonne famille... mais, j’en 

suis le dernier ; c’est un échantillon qui ne doit pas vous donner 

une bien haute idée du reste. Mon grand oncle de Sénanges avait à 

sa mort une assez belle fortune qu’il ne savait trop à qui léguer... 

du côté de sa mère, c’étaient des collatéraux avides, qui après 

l’avoir négligé toute sa vie, accouraient à ses derniers moments 

pour dévorer son héritage... des gens de finance... des loups-

cerviers... de l’autre côté, moi, moi seul, peu courtisan, mais ami 

sincère... parent dévoué... et surtout célibataire entêté... j’ai 

toujours eu le mariage en haine...  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Oh ! toujours... on m’a dit pourtant qu’à une certaine époque...  
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MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Oui... oui... c’est possible... un amour malheureux... une jeune 

parente que j’adorais, et que je vis passer aux bras d’un autre... je 

fus bien triste, et après tant d’années encore, je n’y pense jamais 

sans éprouver une émotion !... je l’aimais tant ! vous voyez, 

autrefois on était trahi comme à présent... par bonheur on se 

consolait de même. Pour me venger, je me lançai dans les plaisirs ; 

jeune et brillant cavalier, toujours amoureux et souvent aimé... ce 

temps-là est bien loin !... l’état de garçon me parut si doux, que 

tous les efforts de ma famille pour me marier, ne firent que 

m’attacher davantage au célibat. Mon oncle, qui voyait avec peine 

son nom s’éteindre avec moi, s’avisa d’un singulier moyen pour 

vaincre mon obstination... il me légua sa fortune tout entière en 

usufruit seulement, tant que je resterais garçon... la propriété ne 

devant m’en être acquise que du jour où je serais en puissance de 

femme ; mais je vous l’ai dit : j’étais entêté... d’ailleurs, le revenu 

était si beau qu’il suffisait de reste à mes besoins et même à mes 

caprices... j’en ai toujours eu beaucoup... dès-lors, je me reposai sur 

une fortune assurée... dépensant mes rentes avec l’exactitude la 

plus scrupuleuse, sans jamais toucher au capital... lorsqu’il y a 

quelques années, je perdis un compagnon de ma jeunesse, un de 

ces amis bien rares qu’on retrouve aux deux extrémités de la vie, 

pour en partager d’abord, les plaisirs, et plus tard les peines... il 

partit avant moi... c’est le seul chagrin qu’il m’ait causé... sa mort 

laissait orpheline une pauvre jeune fille, son unique bien, il me la 

légua ; si j’acceptai la succession... vous n’en doutez pas ! je fis 

donc élever à Paris, ma petite Adèle...  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Adèle, comment ! cet enfant que j’ai vue chez vous il y a deux ans.  
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MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Je ne vous parle pas de sa beauté, de sa grâce ; mais de tous les 

dons de l’esprit joints aux qualités du cœur, et pour moi, une 

tendresse toujours nouvelle... quand on me l’eut renvoyée, je 

m’aperçus que c’était peu de l’avoir fait élever ; il fallait l’établir, et 

dans mon imprévoyance, je n’y avais pas songé comment marier 

une jeune fille sans dot ! et je n’en avais pas à lui donner, mon 

mariage seul pouvait lui en assurer une... je voyais Adèle, après 

moi, sans guide, sans appui, son ingénuité même me faisait 

trembler pour elle ; tout à coup, il me vint une idée, que je 

repoussai d’abord... elle était folle... extravagante ! mais, elle me 

revint souvent et peu à peu je m’y habituai... c’était un peu tard 

pour penser au mariage... mon vieil ennemi ; mais à mon âge du 

moins, il aura peu de temps pour se venger de moi... un jour, assis 

près de ma pupille, je me hasardai en tremblant à lui parler de 

mon projet... je craignais des larmes, je ne vis que du bonheur et de 

la joie... elle me sauta au cou ! elle m’appela son père... son père ! 

ce mot me décida... et trois semaines après... c’était hier... je l’ai 

nommée ma femme.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Ah ! c’est elle...  
Ils se lèvent.  

MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Non pas vous le pensez bien, pour avoir une jeune femme qui 

flatte ou mes caprices ou ma vanité.  
Air : En amour comme en amitié, etc.  

Pour que mes biens un jour lui soient remis,  

Elle est ma femme aux yeux de la famille ;  

Mais ses seize ans sont à peine accomplis,  

Son cœur sommeille encore... elle sera ma fille !  
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Et je l’espère, à l’âge où me voilà,  

Plus tard du moins, pour son âme ingénue  

Lorsque d’aimer l’heure sera venue,  

Pour la troubler, je ne serai plus là.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY, se levant. 

Allons, allons, Monsieur de Sénanges, ne parlez pas ainsi... vous 

êtes jeune encore...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Vous êtes un flatteur...  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Et vous pensez donc que les biens de votre oncle...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Ils sont à moi... aux termes du testament ! j’ai rempli la condition, 

je suis marié... il n’a rien exigé de plus... heureusement... Eh bien ! 

voyons, trouvez-vous mon mariage bien ridicule !  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Moi ! au contraire, je l’approuve, quoiqu’il dérange un peu mes 

projets... mes espérances...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Hein ! quels projets ?... expliquez-vous...  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

J’attends ici, et je voulais vous présenter le jeune Gustave de 

Terville, à qui vous le savez... votre fortune devait revenir.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Oui... si mon célibat eût duré jusqu’au bout... dam ! cela va 

contrarier un peu certaines personnes... ma foi ! tant pis, Monsieur 

de Terville était un vilain homme, je ne l’estimais guères, je ne 

l’aimais pas.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Ah ! de la prévention ! n’était-ce pas à cause de son mariage avec 
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cette parente, que vous aimiez ?  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

C’est possible ! leur union m’a fait un mal que je n’ai jamais pu 

leur pardonner.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Ils ne sont plus, oubliez-les ; mais leur fils est vraiment un fort 

aimable jeune homme ! léger, étourdi comme on l’est à dix-huit 

ans ; mais du reste, bon, sensible, généreux, il ne lui faudrait pour 

arriver à tout, qu’un peu de fortune...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Je conçois... il comptait sur la mienne...  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Oh ! il ne doit plus y penser, je l’emmenais avec moi, à Riga, pour 

l’associer à d’assez belles affaires... mais s’il n’a rien... ce qui me 

contrarie, c’est qu’il va venir...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Ici !... Ah ! diable... c’est fâcheux.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Depuis quelque temps, je le tourmentais pour qu’il se fît présenter 

chez vous... il refusait toujours... par délicatesse sans doute ; mais 

avant hier, il est arrivé chez moi tout hors de lui : « Partons pour 

Sénanges, m’a-t-il dit, partons !... je suis prêt ! »  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Je ne me soucie pas de le recevoir...  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Je l’ai prié de passer au château d’Orvilliers.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Ah ! oui... quelque message secret pour la dame de vos pensées...  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Je vais écrire à Gustave de ne pas venir jusqu’ici, et envoyer mon 
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domestique.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Eh bien ! oui, vous ferez bien... tenez dans mon cabinet...  
ADÈLE, dans son appartement. 

Oui, Marguerite... oui, je le veux.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Ma femme !  
MONSIEUR DE MÉRIGNY, la regardant entrer. 

Eh ! eh !  
Il fait signe à Monsieur de Sénanges qu’il la trouve charmante.  
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Scène IV 
 

MONSIEUR DE SENANGES, ADÈLE,  

MONSIEUR DE MÉRIGNY 

 

 

 
ADÈLE, courant à Monsieur de Sénanges. 

Ah ! mon bon ami...  
Apercevant Monsieur de Mérigny. 

Monsieur...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Ma chère Adèle, je vous présente Monsieur de Mérigny, qui veut 

bien s’arrêter quelques instants près de nous.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Madame veut-elle recevoir mes félicitations ?  
ADÈLE. 

Avec plaisir, monsieur, car je suis bien heureuse...  
Elle tend la main à Monsieur de Sénanges.  

MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Comment avez-vous reposé, ma chère enfant ?  
ADÈLE. 

Très bien... et j’en avais besoin... Dieu ! que c’est fatigant un jour de 

noces ! Savez-vous, bon ami, que j’ai dansé quinze contredanses !... 

Aussi que j’ai bien dormi !...  
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MONSIEUR DE MÉRIGNY, à part. 

Pauvre petite !...  
ADÈLE. 

Mais j’y pense, monsieur, vous restez avec nous ? Je vais donner 

des ordres... vous faire indiquer votre appartement... Monsieur n’a 

rien pris peut-être ?  
Se retournant, à Monsieur de Sénanges. 

Hein !... Est-ce comme cela ?...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Charmante !...  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Pardon, madame... je n’ai besoin de rien ; avant tout, j’ai une lettre 

à écrire.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Oui, Mérigny, passez dans mon cabinet.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Si madame veut bien me le permettre.  
Adèle tournée vers Monsieur de Sénanges, ne répond pas. Appuyant. 

Si madame.  
ADÈLE. 

Air : Vaudeville de Haine aux hommes.  

Ah ! oui... Madame !... c’est pour moi  

Ce nom qu’on me donne sans cesse...  

Dieu ! que c’est singulier !... Je crois  

Toujours qu’à quelqu’autre il s’adresse.  

S’appeler madame !... En ce cas,  

Cela surprend un peu l’oreille,  

Quand on ne l’est que de la veille.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY, à part. 

Et surtout quand on ne l’est pas.  
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ADÈLE. 

Vous êtes libre, monsieur.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Madame...  
Il entre dans l’appartement de Monsieur de Sénanges.  
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Scène V 
 

MONSIEUR DE SÉNANGES, ADÈLE 

 

 

 
ADÈLE. 

Enfin nous sommes seuls... c’est ennuyeux des importuns, les 

premiers jours d’un mariage... N’est-ce pas, mon bon ami ?  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Mais oui... quelquefois.  
ADÈLE. 

D’abord il faut leur faire les honneurs ; c’est embarrassant quand 

on commence. Et puis, madame ! toujours madame !... Ils n’ont 

que ce nom-là à vous donner.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Est-ce que vous n’êtes pas bien aise de le porter ?  
ADÈLE. 

Je ne dis pas... mais il faut s’y faire ! Voyez un peu ; on était 

mademoiselle, on va à l’église avec un voile, un bouquet et des 

diamants... c’est gentil, je ne dis pas... on dit oui, on s’ennuie à 

table, on s’amuse au bal, et après cela on est madame ! c’est drôle 

au moins.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Vous trouvez.  
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ADÈLE. 

Mais ce n’est pas tout, il faut que je vous gronde ; je remarque une 

chose que vous oubliez.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Que j’oublie, moi !  
ADÈLE. 

Oui, et une chose très importante à laquelle je tiens beaucoup.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Ah ! si vous y tenez...  
ADÈLE. 

Là ! je vous y prends encore ! Pourquoi me dire vous ? ce n’est pas 

bien ; j’ai toujours vu qu’un mari tutoyait sa femme le lendemain... 

Est-ce que vous ne ferez pas comme les autres ?  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Si fait, ma chère Adèle, je vous tutoierai puisque tu le désires. Et 

vous ?  
ADÈLE. 

Oh ! moi, je tâcherai ; c’est le monsieur qui commence. Ainsi, nous 

voilà d’accord sur ce point. Mais, puisque nous sommes seuls, 

dites-moi, mon bon ami, à présent que me voilà mariée, j’espère 

bien qu’on ne me traitera plus comme une petite fille. Voyons, 

désormais qu’est-ce que j’aurai à faire ?  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Mais ce que vous...  
Se reprenant. 

ce que tu as fait jusqu’à présent...  
ADÈLE. 

Est-ce que j’obéirai à tout le monde, comme auparavant ?  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Non, tu commanderas, et nous obéirons.  
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ADÈLE. 

J’aime mieux ça.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

On ne recevra d’ordres que de toi ; je donnerai l’exemple.  
ADÈLE, avec joie. 

Oh ! que c’est amusant, le mariage ! Eh bien ! je serai une bonne 

maîtresse, je te le promets... Oh ! dites-donc, mon ami, je vous ai 

tutoyé.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Tu as bien fait.  
ADÈLE. 

Comme ça, si je veux, je ne travaillerai plus.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Comment ?... plus du tout.  
ADÈLE. 

Oh ! si fait, un petit peu, de loin en loin ; dam ! j’aurai les honneurs 

à faire, des ordres à donner ; ça prend du temps. Et puis, je vous 

accompagnerai dans vos promenades, parce qu’un mari ne doit 

jamais sortir seul, surtout quand il est sujet à la goutte.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

À la bonne heure.  
Air du Philtre (Amédée de Beauplan).  

Je ne serai jamais maussade  

Quand tu seras auprès de moi.  
ADÈLE. 

Et puis après la promenade,  

Nous dînerons tous deux chez toi.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Eh oui, tête à tête avec toi !...  

Tu laisseras donc, c’est dommage,  

Quand la goutte me rend chagrin,  
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Ces bals et ces plaisirs... enfin  

Tout ce qu’on regrette à ton âge.  
ADÈLE. 

Eh bien !  

Je ne regrette rien.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Quoi ! rien ?  
ADÈLE. 

Non rien.  
ENSEMBLE. 

Je ne regrette rien.  

Tu ne regrettes rien.  
ADÈLE. 

Mais le soir...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Le soir tu feras la lecture, un peu de musique.  
ADÈLE. 

Pour vous endormir.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Oh ! non.  
ADÈLE. 

Oh ! si... comme avant mon mariage... Et je vois qu’il n’y aura rien 

de changé... on se couchera à neuf heures.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Moi... oui... mais tu pourrais...  
ADÈLE. 

Même air.  

Oh ! non, bon ami, j’en suis sûre...  

Car, vois-tu, quand tu dormiras,  

J’aurai grand sommeil, je te jure.  
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MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Ainsi donc, comme tu voudras !  

À neuf heures tu dormiras.  
ADÈLE. 

De tout mon cœur, jusqu’à l’aurore.  

Mais voyons un peu, cherchons bien...  

Bon ami, n’oublions-nous rien ?  

Peut-être qu’en songeant encore..  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Eh bien !  

Je ne trouve plus rien.  
ADÈLE. 

Quoi ! rien ?  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Non rien.  
ENSEMBLE. 

Je ne trouve plus rien.  
ADÈLE. 

Je vous crois... Aussi je suis heureuse... Seulement je voudrais bien 

revoir mes bons amis de Paris. Est-ce qu’ils ne viendront pas ?  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Si fait ; tu leur écriras.  
ADÈLE. 

Oui, oui, c’est cela ; en attendant, je veux que le château soit gai, 

très gai... Et d’abord, monsieur, un lendemain de noces, c’est 

encore un jour de fête. Pourquoi ce négligé, cette robe de 

chambre !... Je veux que vous ayez de la coquetterie... j’en ai bien 

pour vous.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Du moment que tu le veux..  
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ADÈLE. 

Certainement.  
Elle sonne. 

Et le bouquet d’hier, celui que je vous ai fait moi-même ?  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Mon bouquet ! je ne sais ; il est fané, sans doute...  
ADÈLE. 

C’est possible ; ça passe si vite ! mais c’est égal, vous en aurez un, 

je m’en charge.  
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Scène VI 
 

MONSIEUR DE SÉNANGES, JACQUET,  

ADÈLE, MARGUERITE 

 

 

 
MARGUERITE, sortant de chez Adèle. 

Monsieur a sonné...  
ADÈLE. 

C’est moi, Marguerite...  
Apercevant Jacquet qui est entré et se tient dans le fond. 

Eh ! mais... c’est Jacquet... le fils du fermier. Approche, mon 

garçon, approche.  
À Monsieur de Sénanges. 

C’est mon danseur d’hier... il danse avec une légèreté !... comme 

un sylphe... il m’a écrasé les pieds.  
TOUS, riant. 

Ah ! ah ! ah !  
JACQUET. 

Vous êtes bien bonne, madame... je vous fais bien mes excuses.  
ADÈLE. 

Il n’y a pas de mal... et si c’est pour ça que tu viens... 
JACQUET. 

Oh ! non, c’est pour l’autre affaire... vous savez... mon numéro...  
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MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Ah ! oui, ton numéro... maladroit !  
JACQUET. 

Oh ! ce n’est pas ma faute... c’est le préfet qui en a été cause... 

Dam !... il m’a regardé en face, ça m’a intimidé, et j’ai amené le n° 

3.  
ADÈLE. 

Mais, moi, je lui ai promis qu’il ne partirait pas... son père ne peut 

pas lui acheter un homme... jugez donc, bon ami, il a tant 

d’enfants !...  
JACQUET. 

Dix-sept... nous sommes dix-sept...  
MARGUERITE. 

Miséricorde !...  
ADÈLE. 

Et tous d’une belle venue... comme celui-ci... un beau garçon... à 

qui je veux donner une femme et une dot...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Une femme !  
JACQUET. 

Dam !... pourvu qu’elle soit jeune et gentille... et riche... et bonne... 

et...  
ADÈLE. 

Oh !... oh !...  
Regardant Marguerite. 

c’est mon secret, et je vais t’en parler au jardin, où tu vas m’aider à 

cueillir un bouquet pour...  
Riant. 

pour ton monsieur. Toi, Marguerite, tu vas préparer la toilette de 

mon mari, entends-tu ?  
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MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Mon habit noir...  
ADÈLE. 

Non ! c’est triste... votre habit pensée et gilet blanc, c’est plus gai.  
Air : Petit blanc.  

Je reviens...vous, ma bonne,  

Allez que tout soit prêt...  
À son mari.  

Il faut que je vous donne  

Mon bras et mon bouquet...  

Écoutez mon projet :  
Bas.  

Marguerite, j’espère,  

Le prendra pour époux.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Les marier, ma chère !  
ADÈLE. 

Pourquoi pas !... comme nous !...  
ENSEMBLE. 

Mon danseur, venez vite,  

Au jardin suivez-moi...  

Allez donc, Marguerite !  
À son mari.  

Je reviens près de toi !  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Allez donc et bien vite  

Revenez près de moi...  

Ah ! bonne Marguerite,  

Quel beau moment pour toi.  
JACQUET. 

Bien, j’y vais tout de suite,  
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Madame, attendez-moi !...  

Quel bonheur, Marguerite,  

Si j’échappe à la loi !  
MARGUERITE. 

Eh ! j’y vais tout de suite,  

On peut compter sur moi...  

Mais, pauvre Marguerite,  

Quels ordres je reçois !  
Adèle et Jacquet sortent par le fond.  

MONSIEUR DE SÉNANGES, la regardant aller. 

L’aimable enfant !... elle m’a un peu embarrassé avec ses 

questions...  
MARGUERITE. 

C’est donc fini, monsieur, ce n’est plus vous qui commandez, c’est 

madame !... et de quel ton ?  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Oui, je te conseille de te plaindre, ingrate ! si tu savais...  
MARGUERITE. 

Quoi donc ?...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Ça la regarde... Va préparer ma toilette... va !...  
Il la regarde en riant. 

Eh ! eh ! eh !  
Elle sort toute étonnée. 
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Scène VII 
 

GUSTAVE, MONSIEUR DE MÉRIGNY,  

MONSIEUR DE SÉNANGES, ensuite MARGUERITE 

 

 

 
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Venez, mon ami, venez !... et dites-moi... Ah ! voici Monsieur de 

Sénanges...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Qu’est-ce donc ?...  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Mon protégé... Gustave... vous savez !... j’allais faire partir ma 

lettre quand il est arrivé...  
Gustave salue.  

MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Il n’y a pas de mal...  
À part à Monsieur de Mérigny. 

Oh ! mon ami... comme il ressemble à sa mère !...  
Haut. Passant entr’eux. 

M. Gustave... approchez, approchez... nous sommes un peu 

parents... et je ne suis pas fâché de faire votre connaissance... c’est 

un peu tard...  
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GUSTAVE. 

Oh ! monsieur, il y a longtemps que je vous connais... oui, ma 

mère m’a souvent parlé de vous...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Votre mère !... en effet... je l’ai connue autrefois... elle ne m’avait 

point oublié ?  
GUSTAVE. 

Bien loin de là... son plus grand plaisir était de se rappeler vos 

bontés... et quand je la perdis... « Mon ami, me dit-elle, tu vas être 

seul, sans guide, sans appui... la fortune de Monsieur de Sénanges 

te reviendra peut-être un jour ; mais ce que je te souhaite avant 

tout, c’est son amitié... »  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Elle a dit cela !...  
GUSTAVE. 

Un moment après... je n’avais plus de mère...  
MONSIEUR DE SÉNANGES, à part, avec émotion. 

Pauvre Julie ! j’ai eu sa dernière pensée...Eh bien ! je remplirai son 

dernier vœu.  
Haut. 

Mon amitié ne vous manquera point... et puisque Monsieur de 

Mérigny veut vous emmener en Russie...  
GUSTAVE. 

Pardon... je ne sais... je ne suis pas encore décidé à quitter la 

France...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Et pourquoi cela ? nous pouvons nous entendre Mérigny et moi, 

et s’il faut vous aider... eh bien ! je puis encore malgré mon 

mariage...  
GUSTAVE. 

Votre mariage ?  
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MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Eh ! oui...  
À Mérigny. 

Comment !... est-ce qu’il ne sait pas ?...  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Il ne sait rien...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Ah ! diable ! en ce cas, mon ami, je vous l’apprends... oui... je suis 

marié... marié d’hier... allons, il ne faut pas m’en vouloir...  
GUSTAVE. 

Et pourquoi donc, monsieur ? vous étiez libre d’agir comme bon 

vous semblait, je n’ai rien à dire à cela...  
À part, en souriant. 

Je disais bien que cette fortune ne me reviendrait jamais.  
MARGUERITE, entrant. 

Tout est prêt...  
GUSTAVE. 

Quelqu’un !...  
L’apercevant. 

Ah ! madame...  
Il salue respectueusement Marguerite qui lui fait une grande révérence. À part. 

C’est sans doute la mariée...  
MONSIEUR DE SÉNANGES, le regardant, à Mérigny. 

Eh bien, qu’est-ce qu’il fait donc là ?  
MONSIEUR DE MÉRIGNY, en souriant. 

Je crois qu’il se trompe.  
MARGUERITE. 

Voilà un jeune homme bien comme il faut !...  
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Scène VIII 
 

GUSTAVE, MONSIEUR DE SÉNANGES,  

ADÈLE, MONSIEUR DE MÉRIGNY 

 

 

 
ADÈLE, accourant un bouquet à la main, à la cantonade. 

C’est bien... j’attends ta réponse...  
Venant en scène. 

Mon ami... mon ami... voilà...  
Apercevant Gustave. 

Ah !...  
GUSTAVE. 

Adèle !...  
ADÈLE. 

Gustave !...  
Elle laisse tomber son bouquet.  

MONSIEUR DE MÉRIGNY, à part. 

Qu’est-ce que cela signifie ?  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Ah ! il paraît que vous vous connaissez !...  
ADÈLE. 

Oui, beaucoup... c’est un de ces bons amis dont je vous parlais...je 

le voyais souvent quand je sortais de la pension où vous m’aviez 
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placée.  
GUSTAVE. 

Je savais bien que mademoiselle habitait dans ce pays... mais je ne 

conçois pas sa présence dans ce château...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

C’est une chose que je vais vous expliquer...  
Prenant Adèle par la main. 

Mon ami, je vous présente ma femme...  
GUSTAVE, interdit. 

Comment ! votre...  
ADÈLE, gaiement. 

Eh bien ! oui, sa femme ! la femme de mon bon ami...  
MONSIEUR DE MÉRIGNY, à part. 

Diable ! ça n’a pas l’air de lui convenir.  
MARGUERITE, à Adèle. 

La toilette de monsieur est prête...  
ADÈLE. 

À la bonne heure... Gustave, je suis bien aise de vous voir ici... 

vous nous resterez, longtemps... oh ! bien longtemps, n’est-ce pas ?  
À Monsieur de Sénanges. 

Allons... votre bras, mon ami.  
MONSIEUR DE SÉNANGES, riant. 

Volontiers, ma femme... Eh ! eh ! eh !  
ADÈLE. 

Ah ! mon bouquet !  
MONSIEUR DE MÉRIGNY, le ramassant. 

Le voilà !...  
À Marguerite. 

ADÈLE. 

Air de Malvina.  

Sur votre Antigone  
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Appuyez-vous bien !  

Suivez-nous, ma bonne...  
À Gustave... 

Adieu... je reviens.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Plus gaiement j’existe  

Près de ses seize ans ;  

C’est l’hiver moins triste  

Qui touche au printemps.  
Ensemble.  

ADÈLE. 

Sur votre Antigone  

Appuyez-vous bien !  

Suivez-nous, ma bonne,  

Et n’oubliez rien.  

On est peu solide  

À quatre vingt-ans,  

Et je sers de guide  

À vos pas tremblants.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Oui, mon Antigone,  

Me guide fort bien,  

Et l’hymen me donne  

Un jeune soutien.  

On est peu solide,  

À quatre-vingts ans,  

Et j’ai pris un guide,  

Pour mes pas tremblants.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Oui, son Antigone  
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Le guide fort bien,  

Et l’hymen lui donne  

Un charmant soutien.  

Il est plus solide...  

Mais combien de gens  

Un si joli guide  

Rendrait plus tremblants.  
GUSTAVE. 

Grand Dieu ! je frissonne  

Quel trouble est le mien ?  

Quel titre il lui donne ?  

Je n’y comprends rien !  

À peine solide  

Sur ses pas tremblants,  

Il a pris pour guide  

Femme de seize ans.  
Monsieur de Sénanges, Adèle et Marguerite entrent dans l’appartement à 

droite.  
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Scène IX 
 

GUSTAVE, MONSIEUR DE MÉRIGNY 

 

 

 
GUSTAVE, à part. 

Mariée ! mariée ! ah ! j’étouffe !  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Eh ! voyons, vous n’avez pas eu le temps de me dire la réponse du 

château d’Orvilliers...  
GUSTAVE. 

La voici, monsieur...  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Une lettre ! Ah ! donnez donc ! et dites-moi, elle, madame 

d’Orvilliers, l’avez-vous vue ?  
GUSTAVE. 

Oui, monsieur ?  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Oh ! que vous êtes heureux !...  
GUSTAVE. 

Moi !  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

C’est juste, vous ne l’aimez pas... à votre place, j’en aurais perdu la 

tête ! une femme qu’on aime, qu’on adore, une première passion... 
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et après deux ans d’absence...  
Parcourant la lettre. 

Ah ! le mari est à Paris...  
GUSTAVE, à part. 

Adèle ! non, ce n’est point un rêve ! mariée...  
MONSIEUR DE MÉRIGNY, lisant. 

« Ce soir ! » Qu’est-ce que c’est ! on vient ! je vais lire ma lettre dans 

le jardin... adieu, adieu !  
Il sort par la porte du fond à gauche.  
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Scène X 
 

GUSTAVE, ADÈLE 

 

 

 
GUSTAVE, seul. 

Il est heureux, lui ! on l’aime ! au lieu que moi... mais non, je ne 

puis croire encore... c’est impossible... et pourtant...  
ADÈLE, entrant. 

Gustave ! ah ! c’est vous, je vous retrouvé...  
GUSTAVE, à part. 

Elle est encore plus jolie comme ça.  
ADÈLE. 

Ah ! mon Dieu ! comme vous me regardez ! quel air triste et 

malheureux, qu’avez-vous donc ?  
GUSTAVE. 

Vous me le demandez ? vous, Adèle ! mariée ?  
ADÈLE. 

Sans doute, depuis hier ; est-ce que vous n’en n’êtes pas content ?  
GUSTAVE. 

Moi !  
ADÈLE. 

C’est peut-être parce qu’on ne vous a pas invité... mais, ce n’est pas 

ma faute ! je voulais une noce... beaucoup de monde, du bruit, et 
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de la danse surtout... la danse, je l’aime tant ! alors, on aurait invité 

tous mes bons amis, et vous savez bien que vous en êtes ! 

malheureusement Monsieur de Sénanges, qui était le maître, a 

désiré que le mariage se fît sans invitations, sans éclat, entre nous, 

et sauf les gens du château et de la ferme, qui ont dansé toute la 

nuit...  
GUSTAVE. 

Il n’y avait personne ! je vous crois, le marié devait craindre les 

témoins, les rires, les railleries...  
ADÈLE. 

Mon bon ami ! on l’aime trop pour cela.  
GUSTAVE. 

Se marier, à son âge ! songez-y donc !  
Air du Baiser au porteur.  

Adèle, il serait votre père,  

Votre aïeul, votre bisaïeul !  
ADÈLE. 

Eh oui... mais sa bonté m’est chère,  

Pour appui je n’eus que lui seul ! (bis.) 
GUSTAVE. 

Avant d’unir vos destinées,  

Riche de jeunesse et d’attraits,  

Il fallait compter ses années !  
ADÈLE. 

Je n’ai compté que ses bienfaits !  
GUSTAVE. 

Mais vous n’aviez donc pas d’amies à consulter, vous n’avez donc 

pris conseil de personne...  
ADÈLE. 

À quoi bon ? est-ce que tout le monde n’aime pas Monsieur de 
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Sénanges ! et tenez, lorsqu’il venait me voir à ma pension... toutes 

mes compagnes le trouvaient si bon, qu’elles auraient voulu 

l’avoir pour leur père, leur oncle, leur tuteur.  
GUSTAVE. 

Et pour mari ?...  
ADÈLE. 

Dam ! nous n’y pensions pas... nous n’en avons jamais parlé...  
GUSTAVE. 

Tant pis ! car alors, on vous aurait dit qu’il fallait pouvoir aimer 

son mari, mais l’aimer... là... d’amour ! que pour cela il devait y 

avoir entre lui et vous, sympathie de goûts, de caractère... d’âge 

surtout, et enfin, qu’un vieillard, comme Monsieur de Sénanges, 

ne pouvait rien pour le bonheur d’une jeune personne comme 

vous !  
ADÈLE. 

Je ne vous comprends pas...  
GUSTAVE. 

Adèle !  
ADÈLE. 

Ou plutôt, vous n’aimez pas M de Sénanges... vous lui en voulez !  
GUSTAVE. 

Moi ! Eh bien, c’est possible ! je lui en veux, parce que je vous 

aime, parce qu’il est affreux de vous avoir sacrifiée !  
ADÈLE. 

Qu’entends-je ?  
GUSTAVE. 

Oui, Adèle ! oui, sacrifiée... mais dans votre cœur, il n’y avait donc 

rien qui vous parlât pour un autre ? vous aviez donc oublié, celui 

que dans vos jeux tu appelais...  
Se reprenant. 
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vous appeliez.  
ADÈLE. 

C’est égal, vas toujours, comme autrefois.  
GUSTAVE. 

Eh bien ! que tu appelais ton mari.  
ADÈLE. 

Oui, je me rappelle... Oh ! vous m’aimiez bien alors, et vous ne me 

grondiez pas comme à présent...  
GUSTAVE. 

Oh ! je vous aime encore... je vous aime cent fois davantage, car, 

depuis ce temps, votre image est restée là, oh ! non pas comme je 

vous aime en ce moment... car, jamais je ne vous ai rêvée aussi 

jolie !...  
ADÈLE. 

Vrai ! Eh bien ! cela me fait plus de plaisir de vous que d’un autre.  
GUSTAVE. 

Je serais mort plutôt de vous trahir, de vous oublier ! je me 

promettais de faire votre bonheur, moi seul ! aussi, dès que j’ai pu 

être libre... dès que j’ai eu brisé les chaînes qui me retenaient 

comme un enfant, j’ai voulu savoir votre demeure, je la cherchais, 

je la demandais partout, je ne voyais que vous, je n’aimais que 

vous, et dans ce monde où j’entrais en tremblant... quand une 

femme me retenait près d’elle, me parlait avec bonté, je me disais : 

Oh ! ce n’est pas Adèle !... et je m’éloignais pour penser à vous, et 

je gardais mon cœur libre et pur... que je n’ai donné à personne.  
ADÈLE. 

Oh ! que c’est bien à vous, cela !  
GUSTAVE. 

Aussi jugez de ma joie... quand, hier, j’appris que vous habitiez 

Sénanges !  
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ADÈLE. 

Le château même...  
GUSTAVE. 

J’avais juré de ne jamais y paraître ! mais alors, je courus chez 

Monsieur de Mérigny pour lui dire que j’étais prêt à partir... il crut 

sans doute, que c’était pour faire ma cour à ce vieillard dont les 

biens devaient un jour m’appartenir... mais non, c’était pour vous 

revoir, pour vous dire tout mon amour, vous le faire partager, 

obtenir votre main, ou partir avec vous !...  
ADÈLE. 

Gustave !  
GUSTAVE. 

Air : Depuis longtemps j’aimais Adèle.  

Pour vous, pour vous seule en voyage,  

Je rêvais fortune et bonheur.  

J’arrive ! hélas ! j’apprends ce mariage  

Qui glace l’espoir dans mon cœur !  

Il me ravit, sans que rien le seconde,  

Avec ces biens qui m’étaient dus...  

Celle qui pouvait seule au monde  

Me consoler de les avoir perdus !  
ADÈLE, très émue. 

Mon ami !... Oh ! ne vous chagrinez pas ainsi, car vous allez me 

faire pleurer.  
GUSTAVE. 

Et il faut partir seul... vous oublier...  
ADÈLE. 

Que dites-vous, Gustave... m’oublier !  
GUSTAVE. 

Maintenant, vous voilà au pouvoir d’un autre... vous êtes la 
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femme de Monsieur de Sénanges.  
ADÈLE. 

Eh bien, qu’est-ce que cela vous fait ?  
GUSTAVE. 

Ô ciel ! tant de candeur... de naïveté... j’en mourrai !...  
ADÈLE. 

Oh ! non... si je vous aime encore...  
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Scène XI 
 

ADÈLE, MONSIEUR DE SÉNANGES,  

GUSTAVE 

 

 

 
MONSIEUR DE SÉNANGES, en toilette. 

Me voici, ma chère Adèle... en grande tenue... êtes-vous 

contente ?...  
ADÈLE, cachant ses larmes. 

Oui, mon bon ami... oui, très contente...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Ah ! monsieur Gustave... mon jeune parent...  
GUSTAVE, très froidement. 

Monsieur...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Je suis bien aise de vous voir... Asseyez-vous donc...  
GUSTAVE. 

Merci ! merci !...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Comme vous voudrez... mais moi, c’est différent... car, un jeune 

mari de quatre-vingts ans n’est pas très solide sur ses jambes.  
ADÈLE. 

Oui, mon bon ami... asseyez-vous là...  
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MONSIEUR DE SÉNANGES, la regardant. 

Eh bien ? qu’est-ce que c’est ? quel air de tristesse... est-ce que je 

dérange !...  
ADÈLE. 

Non, non... au contraire...  
MONSIEUR DE SÉNANGES, tendant la main à Gustave. 

Est-ce que vous n’aurez pas pour moi un peu de cette vieille 

amitié que vous aviez pour ma femme ?...  
GUSTAVE. 

Monsieur... je ne dis pas... certainement.  
À part. 

Sa femme !...  
ADÈLE. 

Oh !... quand il vous verra si bon... si aimable... il vous aimera 

aussi... et il ne me grondera plus, le méchant !...  
GUSTAVE. 

Madame...  
ADÈLE, partant d’un éclat de rire. 

Ah ! ah ! ah ! madame !... et lui aussi il m’appelle madame !...  
GUSTAVE. 

Mais sans doute... je...  
À part. 

Le moyen de se fâcher !...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Et pourquoi la grondiez-vous, monsieur ?  
GUSTAVE. 

Mais non... je vous assure...  
ADÈLE. 

Si fait !... il m’a fait pleurer...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Toi, mon enfant !... Ah ! c’est mal... c’est très mal... voyons, calme-



L’OCTOGÉNAIRE 

48 

 

toi...  
Il l’embrasse.  

GUSTAVE, à part. 

Ah !... il ne manquait plus que cela !... j’ai la rage dans le cœur !...  
ADÈLE. 

Eh bien ! oui, je vais tout vous dire... jugez-nous...  
GUSTAVE, à part. 

Oh ! je ne resterai pas plus longtemps... partons !...  
Il sort vivement par le fond.  

MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Parle, mon enfant... j’écoute...  
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Scène XII 
 

ADÈLE, MONSIEUR DE SÉNANGES 

 

 

 
ADÈLE. 

Comment... il sort !...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Eh ! mais... où va-t-il ?... monsieur Gustave...  
ADÈLE. 

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !... le mauvais caractère !...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Hein ?... plaît-il ? que s’est-il donc passé ?...  
ADÈLE. 

Est-ce que je sais ?... est-ce qu’il le sait lui-même ?... parce 

qu’autrefois nous nous voyions souvent... parce qu’il me jura 

d’être mon meilleur ami... et que moi, je lui en jurai autant.  
À part. 

Et il a tort...  
ADÈLE. 

Air : Une fille est un oiseau.  

Il m’est venu reprocher...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Eh ! quoi donc ?  
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ADÈLE. 

Mon mariage,  

Qui du serment qui m’engage,  

Peut, dit-il, me détacher.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Que ce serment vous retienne...  

C’est un jeu !...  
ADÈLE. 

C’est une chaîne !  

Ne faut-il pas qu’on le tienne ?...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Pardon, c’est selon, je crois,  

Deux serments, on peut les faire...  

Mais on n’en tient qu’un, ma chère...  
À part. 

Et pas du tout quelquefois.  

Et il a tort ... 
ADÈLE. 

Ce n’est pas que je lui en veuille, au moins, c’est par amitié pour 

moi qu’il dit cela... car enfin il prétend que je ne serai pas 

heureuse... oh !... il se trompe... je serai heureuse...  
Pleurant. 

Je le suis déjà !...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Sans doute !... Vous aurez toujours en moi un bon père... Ah ! si 

vous eussiez parlé plus tôt... et M. Gustave, qu’on disait si 

honnête... si délicat...  
ADÈLE. 

Il l’est, mon bon ami...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Il ne l’est pas...  
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ADÈLE. 

Si fait !...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Mais non !...  
ADÈLE, vivement. 

Mais si !... il est malheureux, voilà tout. Il croit que je ne l’aime 

plus...  
MONSIEUR DE SANANGES. 

Et quand cela serait ?...  
ADÈLE. 

Oh !... ce serait bien mal...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Au contraire, Adèle... vous avez des devoirs à remplir...  
ADÈLE. 

Oh ! c’est égal... je sens que je l’aimerai toujours !... et vous aussi !... 

mais ce n’est pas la même chose... vous, c’est une amitié bien 

calme... bien tranquille... au lieu que lui, c’est avec une colère !...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Oui... je comprends...  
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Scène XIII 
 

ADÈLE, MONSIEUR DE SÉNANGES,  

MARGUERITE 

 

 

 
MARGUERITE, accourant. 

Là !... un coup de tête !...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Qu’y a-t-il encore ?...  
MARGUERITE. 

Il y a, monsieur... que depuis que la jeunesse est entrée dans le 

château, on ne s’y reconnaît plus... c’est une révolution...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Comment cela ?  
MARGUERITE. 

Voilà que ce jeune homme qui est arrivé ce matin...  
ADÈLE. 

Gustave !...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Qu’a-t-il fait ?  
MARGUERITE. 

Il est accouru la figure toute renversée... les yeux pleins de 

larmes...  
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ADÈLE. 

Pauvre garçon !...  
MARGUERITE. 

Et puis il a demandé son cheval, avec une impatience qui m’a fait 

peur !... il s’est élancé dessus sans dire une parole... et d’un coup 

de cravache il l’a fait sortir de la cour au grand galop...  
ADÈLE. 

Il est parti !  
MARGUERITE. 

Et il est loin s’il court toujours !...  
ADÈLE. 

Ah ! mon Dieu !... parti !...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Eh bien !... il n’y a peut-être pas grand mal...  
ADÈLE. 

Comment !... vous dites... vous qui êtes si bon ! ah !... c’est d’un 

mauvais cœur...  
MARGUERITE. 

Tiens, moi, je ne vois pas...  
ADÈLE. 

Vous ne voyez pas que cela me chagrine !... vous ne voyez rien... 

car si vous aviez un peu d’esprit... de reconnaissance... après ce 

que j’ai fait pour vous... Gustave ne serait pas parti, vous l’auriez 

ramené... mais, non... cela m’aurait fait plaisir... et vous êtes 

jalouse, méchante, insupportable !...  
MARGUERITE. 

Moi ?  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Ma chère enfant !...  
ADÈLE. 

Non, laissez-moi... et puisque tous ceux que j’aime me rendent 
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malheureuse, eh bien ! je vais pleurer toute seule... et je n’aimerai 

plus personne... si je puis.  
MONSIEUR DE SÉNANGES, avec fermeté. 

Madame !...  
Elle rentre dans sa chambre.  

MARGUERITE. 

Là ! qu’est-ce que je vous disais, monsieur ?... voilà que ça éclate...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Taisez-vous !...  
MARGUERITE. 

Je vous l’ai prédit... quand vous avez voulu épouser un enfant...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Taisez-vous... voilà ma goutte qui me revient !  
MARGUERITE. 

Au lieu d’une femme raisonnable et d’un âge mûr...  
MONSIEUR DE SÉNANGES, tout haletant et s’asseyant. 

Mais, taisez-vous donc !...  
MARGUERITE. 

Oh !... je me tais, mon Dieu !... ne vous fâchez pas !...  
À part. 

Lui aussi... voilà qu’il se gâte déjà !...  
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Scène XIV 
 

MONSIEUR DE SÉNANGES,  

MONSIEUR DE MÉRIGNY, ensuite JACQUET, MARGUERITE 

 

 

 
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Allons... allons... diable d’étourdi !...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Ah ! c’est vous, Mérigny...  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Eh ! oui, moi... je fais courir un fermier après Gustave... qu’il va me 

ramener, je l’espère bien...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Et moi, j’espère que non...  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Plaît-il ? que voulez-vous dire ?  
MONSIEUR DE SÉNANGES, bas. 

Que je me suis trompé ! Adèle, ce cœur de seize ans, qui selon mes 

calculs, ne devait parler qu’après moi ?...  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Eh bien ?...  
MONSIEUR DE SÉNANGES, toujours bas. 

Eh bien ? il parle à présent...  
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MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Comment ! cet amour que vous croyiez si loin encore...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Il est arrivé... et Adèle, ma pupille, mon enfant... ce matin si 

soumise encore... qui ne songeait qu’à nous rendre heureux... qui 

toujours gaie... toujours folle... pensait même à marier... 

Marguerite...  
MARGUERITE. 

Moi, monsieur...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

À mon fermier... à Jacquet, plus de gaieté ! maintenant, elle se 

fâche... elle s’impatiente... elle pleure...  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Ah !... elle a tant de qualités qui doivent vous rassurer !...  
MARGUERITE. 

Oui, madame a du bon... et beaucoup.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Croyez-moi... Gustave, car je comprends tout, aura pour vous un 

respect... une reconnaissance...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Non, mon ami, non, je n’y compte plus... j’ai fait son malheur... 

comme son père fit le mien... quand il m’enleva celle que 

j’aimais !...  
MARGUERITE. 

Ah ! Jacquet !... entre, mon garçon... entre donc...  
JACQUET, arrivant. 

Pardon... excuse, notre monsieur... et la compagnie...  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Eh bien ! mon jeune homme ?...  
JACQUET. 

Il revient ! il revient... Dieu ! m’a-t-il fait courir !  
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MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Tu l’as rejoint ! tant pis.  
MARGUERITE. 

Ce bon Jacquet... comme il a chaud !  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Et il est arrivé ?  
JACQUET. 

Non, pas encore, il vient seul pour n’avoir pas l’air d’être ramené.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Amour-propre d’enfant !...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Venez, mon ami ; venez, vous lui parlerez.  
Air : Séduisante image.  

Il faut qu’il vous suive  

Ce soir au plus tard ;  

Avant qu’il n’arrive,  

Réglons son départ.  

Dans ce mariage  

Je voyais le gage  

De notre bonheur ;  

C’était de l’orage  

Un avant-coureur.  
Ensemble.  

MONSIEUR DE SÉNANGES, MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

                  vous suive.  

  me  

Ce soir au plus tard,  

Avant qu’il arrive  

Réglons son départ.  
JACQUET. 

Madame est trop vive !  

Il faut qu’il 
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Avant mon départ,  

Il faut que j’esquive  

C’t hymen au plus tard.  
MARGUERITE. 

Madame est bien vive !  

Avant son départ,  

Il faut qu’ell’ poursuive  

C’t hymen au plus tard.  
Monsieur de Sénanges et de Mérigny sortent.  

JACQUET, à part. 

Faut que je parle à notre dame.  
MARGUERITE. 

Si vous preniez quelque chose, monsieur Jacquet !  
JACQUET. 

Merci, mamzelle, merci. Ma mère est en bas qui veut vous parler.  
MARGUERITE, émue. 

Ah ! elle veut me parler, votre mère...  
JACQUET. 

Elle est même très pressée.  
MARGUERITE. 

J’y vais, monsieur Jacquet, j’y vais ; adieu monsieur Jacquet.  
JACQUET. 

Adieu, mamzelle Marguerite.  
MARGUERITE, en sortant. 

Adieu !  
JACQUET. 

Adieu !...  
Marguerite sort. 

Comme elle me regarde, la vieille !... Elle me fait peur.  
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Scène XV 
 

JACQUET, ADÈLE, sortant de sa chambre 

 

 

 
ADÈLE. 

Je ne les entends plus, et je puis... Ah ! Jacquet...  
JACQUET. 

Oui, notre dame ; c’est moi qui viens comme vous me l’aviez 

permis...  
ADÈLE. 

C’est bien, que me veux-tu ? Qu’as-tu à me demander ? Parle, 

dépêche-toi...  
JACQUET. 

Oh ! je parlerai bien... c’est au sujet de ce que vous m’avez dit ce 

matin ; de ce mariage...  
ADÈLE. 

Oui, je veux te trouver une femme et une dot...  
JACQUET. 

Si vous pouviez me donner la dot toute seule !  
ADÈLE. 

Comment ! est-ce que Marguerite ?...  
JACQUET, roulant son chapeau. 

Oh ! Marguerite...  
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ADÈLE. 

Eh bien ?  
JACQUET. 

Dam !  
ADÈLE. 

Après.  
JACQUET. 

J’en aimerais autant une autre.  
ADÈLE. 

Et pourquoi cela ?  
JACQUET. 

Oh ! ce n’est pas que... au contraire... mais... c’est que... et puis...  
ADÈLE. 

Tu aimes quelqu’un !  
JACQUET. 

Non, pas encore... mais ça viendra.  
ADÈLE. 

Eh bien ! alors... Marguerite est une bonne fille, un peu 

grondeuse... mais elle aura soin de toi... elle te rendra heureux.  
JACQUET, riant. 

Eh ! eh ! eh !  
ADÈLE. 

Hein ?  
JACQUET. 

Je ne crois pas.  
ADÈLE. 

Mais pourquoi ?  
JACQUET. 

C’est que, voyez-vous ; moi, j’ai eu vingt ans à la saint Fiacre... Pas 

davantage.  
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ADÈLE. 

C’est cela, tu es bien jeune, au lieu que Marguerite est une femme 

raisonnable.  
JACQUET. 

Juste, elle est raisonnable, depuis trop longtemps ; parce que... 

vous comprenez... son âge et le mien... c’est si loin... si loin... si loin.  
ADÈLE. 

Ah ! oui, tu la trouves trop vieille...  
JACQUET. 

Voilà.  
ADÈLE. 

Mais, si elle t’aime, qu’est-ce que ça fait ?  
JACQUET. 

Plaît-il ? qu’est-ce que ça...  
À part.  

Ah bien ! voilà une question !  
ADÈLE. 

Tu crains donc d’être malheureux ?  
JACQUET. 

Et je le serais, j’en suis sûr, parce que, voyez-vous, les ménages mal 

assortis, ça va mal. On ne se comprend pas, on ne s’entend pas : il 

y en a un qui veut ci, l’autre qui veut ça, l’autre qui ne veut rien du 

tout ; on se gronde, on se boude, on se déteste, c’est ennuyeux.  
ADÈLE, rêveuse. 

Ainsi, il avait raison, et mon mariage...  
JACQUET. 

Oh ! 
À part. 

Qu’est-ce que j’ai dit là ?  
Haut. 

Oh ! le vôtre, c’est bien différent.  
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Air du Parnasse des Dames.  

Un brave et digne homm’ qui vous aime,  

Qui possède fermes, château...  

Dam ! ça rajeunit... et moi-même  

J’épous’rais Margu’rit’ subito,  

Si je voyais à cett’ bonn’ femme  

Un château, des ferm’s, des écus,  

Enfin ce qu’ell’ n’a pas, not’ dame,  

Pour remplacer ce qu’elle n’a plus.  
ADÈLE. 

Ainsi, Marguerite ne te plaît pas, et tu voudrais...  
JACQUET. 

Oh ! rien, un homme qui parte à ma place... ce n’est pas si cher 

qu’une dot ; on en a de superbes pour quinze cents francs, des 

gaillards de six pieds... Tout ce qu’il y a de mieux pour quinze 

cents francs.  
ADÈLE,  

qui est allée à un petit bureau, lui tendant deux billets de banque. 

En voilà deux mille. C’est l’argent de ma corbeille, mon premier 

cadeau de jeune femme ; il te portera bonheur.  
Elle retient le portefeuille d’où elle les a tirés. 

JACQUET. 

Et à vous aussi... Oui, et d’abord nous allons vous bénir tous à la 

ferme ! Tous ! Ma mère, mon père et ses dix-sept enfants...  
ADÈLE, écoutant. 

Quel est ce bruit ?... un cheval entre dans la cour.  
JACQUET, regardant par le fond. 

Eh ! oui ; c’est ce petit monsieur qui me suivait.  
ADÈLE. 

Monsieur Gustave ?  
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JACQUET. 

Oui, notre dame, c’est moi qui l’ai rattrapé.  
ADÈLE. 

Ah ! c’est toi !...  
Lui tendant un billet de banque. 

tiens, pour ton cadeau de noce quand tu te marieras, un billet de 

plus.  
JACQUET. 

Encore un !  
ADÈLE, apercevant Gustave qui entre. 

Ah ! c’est lui !... va, va !  
Jacques sort par la porte qui mène au jardin.  
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Scène XVI 
 

GUSTAVE, ADÈLE 

 

 

 
GUSTAVE, entrant par le fond. 

Adèle, je reviens... non pas pour ceux qui m’ont rappelé, mais 

pour vous que je ne pouvais quitter ainsi.  
ADÈLE. 

Ah ! vous m’avez fait bien de la peine, Gustave !  
GUSTAVE. 

Oh ! pardon ; vous m’aimez, vous ; vous me l’avez dit et je vous 

crois.  
ADÈLE. 

Enfin, c’est bien heureux, vraiment !  
GUSTAVE. 

Dès que j’ai été loin de ce château, le désir d’y rentrer m’a saisi au 

cœur, je pensais à vous.  
Air de Téniers.  

Et de loin, mon regard fidèle  

Cherchait encore ce séjour enchanté,  

Où mon cœur restait près d’Adèle...  

Au premier cri je me suis arrêté ;  

Et mon cheval a ramené son maître  
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Comme s’il eut deviné ses regrets...  

Lorsqu’en ces lieux on m’oubliait peut-être...  
ADÈLE, lui tendant la main. 

Je crois que je vous attendais.  

Et maintenant vous resterez, vous ne nous quitterez plus.  
GUSTAVE. 

Eh ! le puis-je ? me le permettra-t-il, ce vieillard qui n’existe que 

pour me désoler... à qui je ne dois rien... rien que mon malheur !  
ADÈLE. 

Ne dites pas cela... Monsieur de Sénanges est si bon ! il vous 

retiendra si je l’en prie...  
GUSTAVE. 

Non, Adèle... il est votre mari, il me chassera...  
ADÈLE. 

Et pourquoi cela... si vous l’aimez aussi, vous ! si vous m’aidez à 

l’entourer de soins, d’amitié...  
GUSTAVE. 

Ah !... n’y comptez pas...  
ADÈLE. 

Si fait... avant de vous avoir revu, Gustave, je ne vous avais pas 

oublié... mais... je m’en accuse, je pouvais me passer de vous voir... 

de vous entendre... mon cœur était paisible et il ne l’est plus... 

votre arrivée, m’a enlevé ce calme, ce bonheur, ces illusions que 

j’aimais... et pourtant, je ne veux pas que vous partiez... et voyez-

vous, Gustave, il me semble que sans vous je ne resterais plus 

dans ce château.  
GUSTAVE. 

Air : Au temps heureux de la chevalerie.  

Que dites-vous !... 
ADÈLE. 

Oui... j’en mourrai peut-être !...  
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De cet asile où je me plaisais tant,  

Je sortirais pour n’y plus reparaître !...  
GUSTAVE. 

Pour moi, grand Dieu ! 
ADÈLE. 

J’espère mieux pourtant !  

Restez, monsieur... plus de voyage ! 

Car, c’est affreux de ne plus se revoir...  

Mais on a bien plus de courage,  

Quand on est deux pour en avoir.  
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Scène XVII 
 

GUSTAVE, MONSIEUR DE MÉRIGNY, ADÈLE 

 

 

 
MONSIEUR DE MÉRIGNY, entrant. 

Ah ! Gustave !... où êtes-vous donc ?... je vous cherchais...  
GUSTAVE, embarrassé. 

Je parlais à madame... je lui racontais une promenade que je viens 

de faire autour du château... je lui disais...  
ADÈLE, de même. 

Oui, oui... monsieur me disait...  
GUSTAVE. 

Que les environs sont délicieux...  
ADÈLE. 

Oui, que les environs sont délicieux.  
À part. 

Un mensonge ! c’est le premier.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Ah ! vous parliez des environs !  
À part. 

Ils sont émus ; le bonhomme a raison.  
Haut. 

Mon cher Gustave, vous avez bien fait de vous en occuper, car 
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nous quittons ce charmant pays cette nuit même.  
ADÈLE. 

Cette nuit !  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Oui, madame ; on m’a confié monsieur Gustave, et je l’emmène 

avec moi ; c’est convenu, n’est-ce pas ?  
GUSTAVE. 

Sans doute, je suis prêt.  
Courant à Adèle. 

Grand Dieu ! elle chancelle ! Madame...  
ADÈLE, se contraignant. 

Non, ce n’est rien. Je rentre chez moi ; monsieur Gustave, 

Messieurs, je...  
À part. 

Oh ! j’ai bien envie de pleurer.  
GUSTAVE, la conduisant jusqu’à la porte et lui parlant bas. 

Je vous reverrai, Adèle ; je vous reverrai ce soir, ici !... veux-tu !...  
ADÈLE le regarde en souriant, et après un moment de silence. 

Messieurs...  
Elle salue et rentre chez elle.  
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Scène XVIII 
 

MONSIEUR DE MÉRIGNY, GUSTAVE 

 

 

 
GUSTAVE, à part la regardant sortir. 

Et tant de grâce, de bonté... non, non, non, je ne partirai pas ainsi ; 

cela ne se peut pas ; cela m’est impossible.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Ah ça ! jeune homme, qu’est-ce qui vous prend donc ? Que 

diable ! vous vous démenez là...  
GUSTAVE, très agité. 

Mais non ; pas du tout, je vous assure ; je suis très calme.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Allons donc ! vous avez la fièvre.  
GUSTAVE. 

Oui, monsieur.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Vous êtes amoureux ?  
GUSTAVE. 

Amoureux ! Eh bien ! oui, monsieur !... Eh bien ! oui, je le suis 

depuis que je me connais... 
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Laissez-moi donc tranquille !...  
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GUSTAVE. 

Ou plutôt depuis que je connais Adèle.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

À la bonne heure.  
GUSTAVE. 

Et je sens que s’il fallait la quitter, la perdre, j’en mourrais.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Vous la quitterez, et vous n’en mourrez pas. Allons, vous ne 

voudrez pas faire le malheur de cette jeune femme, de ce bon 

vieillard.  
GUSTAVE. 

Un vieil hypocrite que je déteste ! épouser une jeune fille ! la 

sacrifier à un caprice !  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Oh ! là-dessus, il y a beaucoup de choses à vous dire. Nous 

causerons de cela en route, cette nuit ; car en ce moment je suis 

pressé de vous quitter.  
GUSTAVE. 

Vous ?  
MONSIEUR DE MÉRIGNY, baissant la voix. 

Chut ! personne ici ne doit le savoir que vous. Dans un instant, 

quand nous serons dans no-appartement, je m’échapperai en 

secret ; je suis attendu.  
GUSTAVE. 

Ah oui ! madame d’Orvilliers ! vous voyez bien, vous êtes aussi 

amoureux, vous !  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Oh ! il y a quinze ans que ça dure ; je ne suis pas un enfant ni elle 

non plus. Écoutez-moi ; il se peut que je revienne promptement. 

Dam ! si l’autre est de retour de Paris.  
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GUSTAVE. 

J’entends, l’autre... le mari... car, vous voyez bien, elle aussi a un 

mari.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

C’est différent ça, mon cher. Enfin, il se peut que je reste, et dans ce 

cas vous vous tiendrez prêt à partir ; vous ouvrirez en mon 

absence les papiers, les dépêches qui pourront m’arriver de Paris. 

C’est ici que je les attends ; et si l’on ordonne de presser mon 

départ, vous m’enverrez Justin, mon domestique, avec la voiture ; 

m’entendez-vous ?  
GUSTAVE. 

Oui, oui, j’écoute.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY, montrant la chambre d’Adèle. 

Bien ! c’est que vous avez toujours l’air de regarder par là ! Silence, 

surtout ! Vous, vous monterez à cheval et vous m’attendrez sur la 

route près du taillis, parce qu’il se peut que, dans la voiture, il n’y 

ait pas d’abord place pour vous, et qu’une autre personne... 
GUSTAVE. 

Comment ! que dites-vous ? un enlèvement...  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Oh ! un enlèvement !... un petit voyage ! une promenade, 

n’importe !  
GUSTAVE. 

Ah ! elle consent... madame d’Orvilliers ?  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Quand je vous dis qu’il ya quinze ans ! c’est un amour 

raisonnable ; ça nous regarde.  
GUSTAVE. 

Oui, oui !  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Ainsi, c’est convenu... allons, que diable ! quelle agitation ! Vous 
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ne tenez pas en place, vous ne m’avez pas entendu.  
GUSTAVE. 

Si fait ! si fait ! Les papiers à ouvrir, la voiture à vous envoyer, 

pour un enlèvement... un enlèvement !  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Mais taisez-vous donc ; voici quelqu’un. Monsieur de Sénanges.  
GUSTAVE. 

Oh ! le vilain homme !  
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Scène XIX 
 

MONSIEUR DE MÉRIGNY, GUSTAVE,  

MONSIEUR DE SÉNANGES, MARGUERITE 

 

 

 
Marguerite porte deux flambeaux. Elle en pose un sur la table et passe avec 

l’autre dans la chambre d’Adèle.  

MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Bien, Marguerite, ne va pas si vite ; je ne peux pas te suivre.  
MARGUERITE. 

Dam ! monsieur, il me semble que je suis plus légère.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Oui, à cause de ton mariage ! Ah ! Mérigny... M. Gustave, vous 

voilà de retour, j’en suis bien aise.  
GUSTAVE. 

Vous êtes trop bon !  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Non ; mais je vous aime, moi ! j’aime la jeunesse... Ça me rajeunit 

moi-même ! je me sens plus gai. Voyons, donnez-moi votre main.  
Il prend la main de Gustave que celui-ci laisse aller machinalement.  

MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Pardon ! nous allions nous retirer tous les deux.  
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MONSIEUR DE SÉNANGES. 

C’est juste... le pavillon du château, à droite ; 
Il indique la bibliothèque. 

par là. Nous ne nous reverrons peut-être pas ; mais du moins, 

nous nous quittons bons amis... Bons amis, n’est-il pas vrai ?  
Se rapprochant de Gustave. 

Et si jamais, mon jeune camarade, vous avez besoin de mes 

conseils ou de ma bourse, n’oubliez pas le vieil ami de votre 

mère... le vôtre.  
GUSTAVE. 

Monsieur...  
À part. 

Ah ! je n’en crois pas un mot ; c’est pour me renvoyer.  
MONSIEUR DE SÉNANGES, à Mérigny à demi-voix. 

Dites-moi, je rentre dans mon appartement ; et avant de 

m’endormir je vous enverrai une lettre, des papiers que je vous 

confie à vous... a vous.  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Comptez sur moi.  
MARGUERITE, dans la chambre d’Adèle. 

Eh ! mon Dieu ! madame, qu’est-ce que cela me fait ?  
ADÈLE, de même. 

Oh ! vous dites cela !  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Adèle !  
À Mérigny. 

Mon ami, adieu, adieu !  
Bas. 

Emmenez-le !  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Certainement...  
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GUSTAVE. 

Moi, m’emmener...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Jeune homme, il le faut !  
GUSTAVE. 

Monsieur !  
MONSIEUR DE SÉNANGES, sévèrement. 

Il le faut !  
Air du Chemin de fer.  

Bientôt, nous nous mettrons en route,  

Gustave, faites vos adieux.  
GUSTAVE. 

Monsieur, j’ai bien l’honneur... sans doute...  
Passant à Mérigny.  

Mon ami, sortons de ces lieux !  
MONSIEUR DE SÉNANGES, à Mérigny. 

Dans sa rancune il se retranche !  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

La tête se monte aisément  

C’est un bon cœur, une âme franche...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Qui me déteste franchement !  
Ensemble.  

MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Bientôt nous nous mettrons en route,  

Recevez ici nos adieux...  

À mon retour je dois sans doute  

Vous revoir toujours plus heureux.  
GUSTAVE. 

Je ne veux pas me mettre en route,  

Sans qu’elle ait reçu mes adieux !  
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Adèle m’attendra sans doute,  

Et je reviendrai dans ces lieux !  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Bientôt vous vous mettrez en route,  

Amis, recevez nos adieux...  

Et nos vœux, exaucés sans doute,  

Vont vous suivre loin de ces lieux.  
De Mérigny et Gustave sortent par la bibliothèque.  
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Scène XX 
 

MONSIEUR DE SENANGES, ADÈLE,  

MARGUERITE 

 

 

 
MARGUERITE, sortant de la chambre. 

Mon Dieu, madame, il ne faut pas croire que j’y tienne, au moins.  
ADÈLE, de même. 

C’est fort heureux, assurément.  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Eh bien ! qu’est-ce donc, une querelle ?  
MARGUERITE. 

Parce que Jacquet ne veut pas se marier, cela m’est bien égal.  
ADÈLE. 

C’est que vous êtes trop méchante, là !...  
MARGUERITE. 

Madame...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Allons, Marguerite, éclairez-moi, et taisez-vous...  
Tendant la main à Adèle.  

Adèle, mon enfant, nous nous reverrons demain... dans l’allée du 

parc, où vous m’accompagnez...  
Se reprenant. 
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où tu m’accompagnes tous les matins... tu m’ouvriras ton cœur... à 

moi... à ton ami !  
ADÈLE. 

Je vais vous reconduire, appuyez-vous sur mon bras. 
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Non, merci, tu as besoin de repos, rentre chez toi.  
ADÈLE. 

Oui, tout de suite...  
MONSIEUR DE SÉNANGES,  

s’arrêtant à la porte et lui tendant les bras. 

Eh bien, tu ne m’embrasses pas.  
ADÈLE, courant à lui. 

Oh ! si fait ! si fait !  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Et tâchons de nous lever demain, avec des figures plus gaies, et 

des yeux moins humides... ce n’est pas joli, vois-tu, des yeux 

rouges... marche donc, Marguerite...  
À Adèle. 

Adieu, mon enfant...  
ADÈLE. 

Adieu, mon bon ami...  
Il rentre chez lui précédé par Marguerite qui porte un flambeau. 
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Scène XXI 
 

ADÈLE, ensuite GUSTAVE 

 

 

 
ADÈLE, seule. 

Je n’ose lever les yeux devant lui, je me sens rougir... trembler ! et 

pourtant je ne suis pas coupable... oh ! non ! mais j’ai besoin d’être 

seule, de ne voir personne.  
Elle se dirige vers sa chambre.  

GUSTAVE, entr’ouvrant la porte à gauche. 

Monsieur de Mérigny est parti, je puis enfin...  
ADÈLE, s’arrêtant. 

On a parlé.  
GUSTAVE, entrant. 

Adèle !  
ADÈLE. 

Gustave ! ah ! sortez ! sortez ! je vous le demande en grâce !  
GUSTAVE. 

Toi aussi, tu me renvoies, tu me chasses ! oh ! reste, entends-moi.  
ADÈLE. 

Je ne le dois pas sans doute, car près de vous, j’ai peur, et il me 

semble que c’est mal à moi de vous voir, de vous écouter en secret.  

 



L’OCTOGÉNAIRE 

80 

 

GUSTAVE,  

s’approchant d’Adèle peu à peu et lui prenant la main. 

Adèle ! oh ! ne tremble pas ainsi, si tu savais le bonheur que ton 

sourire m’a donné... quand je t’ai demandé ce rendez-vous ! ah ! 

ne me le retire pas si tu m’aimes.  
ADÈLE. 

Eh bien ! oui... mais va-t’en !  
GUSTAVE. 

Non, laisse-moi m’enivrer du plaisir de te voir... une dernière fois, 

peut-être ! car, c’en est fait, nous ne nous reverrons plus... je pars, 

Adèle !...  
ADÈLE. 

Vous partez !  
GUSTAVE. 

Cette nuit !  
ADÈLE. 

Grand Dieu !  
GUSTAVE. 

Dans un instant, peut-être, si je recevais l’ordre qu’attendait 

Monsieur de Mérigny ; ils veulent m’exiler loin de la France, que 

sais-je ? en Russie... où je mourrai loin de toi !  
ADÈLE. 

Oh ! non... ne parlez pas ainsi !  
GUSTAVE. 

Adèle ! vous m’oublierez...  
ADÈLE. 

Moi, jamais !  
Air du Matelot.  

Ah ! je ne sais quel trouble involontaire,  

Vient m’agiter pour la première fois...  

Vous voir partir, vous perdre... Ah ! j’ai beau faire,  
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C’est un supplice affreux !  
GUSTAVE. 

Ah ! je le vois,  

Ce trouble-là c’est de l’amour, Adèle !  
ADÈLE. 

Moi... de l’amour !  
GUSTAVE. 

Oh ! je m’y connais bien...  

Amour jaloux, impatient, fidèle  

Qui de mon cœur est passé dans le tien !  

Tu m’aimes !  
ADÈLE. 

Oh ! plus que moi-même... plus que ma vie !  
GUSTAVE. 

Et tu souffres de ce départ... de cet exil qu’on exige de moi !  
ADÈLE. 

Peux-tu le demander...  
GUSTAVE. 

Et te sens-tu le courage d’échapper à la tyrannie, à l’esclavage 

qu’on veut t’imposer... veux-tu que cette séparation n’ait pas lieu... 

le veux-tu ?  
ADÈLE. 

Si je le veux... ah ! le sais-je ?...  
Mouvement de Gustave. 

Oui, oui... je le veux, je le veux !  
GUSTAVE. 

Eh bien ! il faut quitter ce château ! la voiture de Monsieur de 

Mérigny est prête pour le départ, elle est à mes ordres, partons 

ensemble... partons tous deux...  
ADÈLE, reculant. 

Ah !  
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GUSTAVE. 

Si ton amour est égal au mien, s’il est vrai que mon bonheur te soit 

cher... oh ! viens ! et qu’une retraite impénétrable... Tu trembles ?...  
ADÈLE. 

Quitter ainsi cette maison... Monsieur de Sénanges... mon ami...  
GUSTAVE. 

Ton tyran ! il t’a trompée, pour t’enchaîner à son sort ! tu seras 

malheureuse ! il est jaloux, et s’il savait que je suis ici, que j’ai 

pénétré jusqu’à toi... tu serais perdue !  
ADÈLE. 

Ah ! Gustave !  
GUSTAVE. 

Viens donc... suis moi...  
ADÈLE, regardant au fond. 

Ciel !... de la lumière... quelqu’un...  
GUSTAVE. 

On vient... partons !  
ADÈLE. 

Marguerite ! Ah !  
Elle se jette dans sa chambre et referme la porte.  
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Scène XXII 
 

MARGUERITE, GUSTAVE 

 

 

 
GUSTAVE, voulant la suivre. 

Adèle !...  
MARGUERITE, entrant, une lettre à la main. 

Allons !... je vais lui porter cette let... ce paq...  
Apercevant Gustave. 

Ah ! mon Dieu !... monsieur !... monsieur... qu’est-ce que vous 

faites là ?...  
GUSTAVE, balbutiant. 

Moi... rien... je suis sorti du pavillon... pour entrer dans la 

bibliothèque... pour prendre un livre...  
MARGUERITE. 

Un livre !... la bibliothèque !... et c’est pour ça que vous allez à la 

chambre de madame...  
GUSTAVE. 

Sa chambre... Je n’y pensais pas... je croyais... je... 
MARGUERITE. 

La bibliothèque est là... de votre côté... vous avez dû y passer...  
GUSTAVE. 

Oui... oui... certainement j’y étais... mais ma lumière... s’est 
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éteinte... et je venais à ce flambeau...  
MARGUERITE. 

Ah !... c’est cela...  
À part. 

Il m’a l’air de mentir...  
Haut. 

Tenez... voilà des papiers pour Monsieur de Mérigny... paquet 

cacheté... que je lui portais...  
GUSTAVE. 

Des papiers... donnez !... je sais ce que c’est...  
À part. 

Ah !... l’ordre du départ...  
MARGUERITE. 

Vous lui remettrez, n’est-ce pas ?...  
GUSTAVE. 

Certainement... je rentre tout de suite.  
MARGUERITE. 

Par là.  
À part. 

Il y a quelque chose... il ya quelque chose...  
Haut. 

Adieu, monsieur... l’escalier à gauche.  
GUSTAVE. 

Adieu, bonne femme... adieu.  
MARGUERITE, à part, dans le fond. 

Bonne femme... je t’apprendrai, moi !...  
Marguerite sort. Gustave qui allait sortir par la bibliothèque, rentre.  
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Scène XXIII 
 

GUSTAVE, seul 

 

 

 

Elle est partie ! et voilà l’ordre que Monsieur de Mérigny 

attendait ! l’ordre d’aller le rejoindre... que faire ?...  
Il ouvre le paquet. 

Oh !... si au contraire c’était un retard...  
Lisant une lettre qu’il a tirée de l’enveloppe. 

« Mon cher Mérigny... vous allez partir...  
S’arrêtant. 

C’est cela !...  
Lisant. 

« Mais je confie ces papiers à votre amitié, à votre discrétion... vous 

emmenez ce pauvre Gustave avec vous. » – Gustave !... c’est 

moi !...  
Lisant. 

« Vous l’emmenez pour peu de temps... et moi, je lui garde une 

fortune, un trésor... qu’il recueillera bientôt comme mon héritage...  
S’arrêtant. 

Ah ! mon Dieu !... qui donc ?... qui donc ?...  
Il cherche la signature. 

Monsieur de Sénanges !... oh !... ce n’était donc pas... Monsieur de 
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Sénanges ! Et il parle de moi.  
Lisant. 

« Je n’ai voulu faire que des heureux, et j’ai fait le malheur de ces 

deux enfants. Ah !... je ne me le pardonnerai jamais... Dites à ce 

jeune homme... amoureux et jaloux... dites-lui de respecter le cœur 

si pur... si chaste de mon Adèle... qu’il soit digne d’elle et de moi, 

pauvre vieillard, qui n’ai qu’un jour à vivre, et qu’alors... bientôt 

sans doute... il puisse recevoir sans rougir... ma fille...  
Relisant. 

Ma fille ! que, par cet acte... je lui lègue... avec... avec... » 
Pale et chancelant. 

Ah !... mes larmes... je ne puis plus lire... je n’y vois plus... sa fille !...  
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Scène XXIV 
 

ADÈLE, GUSTAVE 

 

 

 
ADÈLE, sortant de sa chambre. 

Gustave !... me voilà !...  
GUSTAVE, reculant. 

Adèle !  
ADÈLE. 

Qu’as-tu donc ?... ce trouble... ces papiers peut-être...  
GUSTAVE, les mettant dans sa poche. 

Oh ! non... ce que j’attendais... l’ordre du départ !...  
ADÈLE. 

Si tu savais... je viens de voir par ma croisée. Marguerite rentre 

chez monsieur de Sénanges... elle lui a parlé... et alors... il y a dans 

son appartement un mouvement de lumières...  
GUSTAVE. 

Grand Dieu !... aurait-elle soupçonné !...  
ADÈLE. 

Tout, je le crains... et cela m’effraie... ce que tu m’as dit tout à 

l’heure !... aussi... aussi... je ne veux pas le revoir... et je viens à toi...  
Air : d’Aristippe.  

Pour partir, pour suivre tes traces...  
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GUSTAVE. 

Taisez-vous... sortez !  
ADÈLE. 

Et pourquoi !  

Tu ne m’aimes plus... tu me chasses...  

À ton tour, tu trembles d’effroi !  
GUSTAVE. 

Malheureux !... ah !... je t’en supplie !...  
À part. 

Ainsi, pour faire mon bonheur,  

Il me donnait plus que la vie...  

Et j’allais lui ravir l’honneur !  
ADÈLE. 

Eh bien !... Gustave... Oh ! je suis coupable... je le sens... mais tu 

m’as dit que sa colère...  
GUSTAVE. 

Adèle !... oh ! ne me crois pas... je te trompais... non pas, sur mon 

amour... je t’aime... comme un fou... comme un insensé... et c’est là 

mon crime !... mais tes devoirs... ce vieillard qui se confie à toi... qui 

peut nous maudire...  
ADÈLE. 

Nous maudire !...  
Les portes du fond s’ouvrent. Monsieur de Sénanges, pâle et silencieux, paraît, 

Adèle l’aperçoit et poussant un grand cri. 

Ah !... 
GUSTAVE, le voyant aussi. 

Ciel !...  
Ils se séparent. Monsieur de Sénanges descend lentement le théâtre, et vient se 

placer entr’eux en jetant sur chacun des regards inquiets.  
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Scène XXV 
 

ADÈLE, MONSIEUR DE SÉNANGES,  

GUSTAVE 

 

 

 
MONSIEUR DE SÉNANGES, à Gustave. 

Monsieur !... monsieur !... oh !... c’est mal, savez-vous !... moi aussi 

j’étais jeune... une femme me fut chère... une femme dont vous 

portez le nom... on nous sépara... pour la donner à un autre... et je 

partis... en homme, d’honneur !... sans laisser de remords dans ce 

cœur que j’aimais...  
GUSTAVE. 

Ah !... ne dites pas... ne croyez pas... Adèle a reçu les adieux... d’un 

frère !... d’un frère... qui la laisse dans vos bras... digne de vous... 

digne de veiller sur des jours qui nous sont chers à tous deux...  
ADÈLE. 

Grâce... pour lui !...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Pour lui... mais toi... toi, Adèle !...  
ADÈLE, d’un air de candeur. 

Moi, mon bon ami...  
Monsieur de Sénanges la prend dans ses bras en souriant.  
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GUSTAVE. 

Ah !... je voudrais payer de mon sang... ce repos que je vous 

laisse... et que je n’emporte pas !... elle vous aime, pour elle et pour 

moi !  
MONSIEUR DE SÉNANGES, le regardant avec surprise. 

Monsieur, quel langage... je ne puis comprendre...  
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Scène XXVI 
 

ADÈLE, MONSIEUR DE SÉNANGES,  

GUSTAVE, MONSIEUR DE MÉRIGNY, MARGUERITE 

 

 

 
MONSIEUR DE MÉRIGNY, en dehors. 

Ils sont ici... conduisez-moi...  
Il entre avec Marguerite, qui reste dans le fond. 

Ah ! vous voilà... Eh bien !... la voiture est en bas... l’ordre est 

arrivé... nous partons !...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Mérigny !... d’où venez-vous ?  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Oh ! d’une petite promenade... où j’ai rencontré quelqu’un que je 

n’attendais pas !...  
À part. 

Diables de maris !... ils ne font rien à propos...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Mais... ccs papiers que Marguerite vous a portés de ma part...  
MARGUERITE. 

C’est à M. Gustave que je les ai remis...  
MONSIEUR DE MÉRIGNY. 

Des papiers ?...  
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GUSTAVE, les tendant à Mérigny. 

Les voilà !...  
ADÈLE. 

Qu’est-ce donc ?...  
MONSIEUR DE SÉNANGES. 

Gustave !... vous avez... ouvert...  
GUSTAVE, tombant à genoux devant Monsieur de Sénanges. 

Mon père ! je pars... bénissez-moi !...  
Adèle cache ses larmes en s’appuyant sur Monsieur de Sénanges, qui tend la 

main à Gustave. 

 


