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L’Ombre de Moliere



L’OMBRE DE MOLIERE

Intermede en un acte et en vers.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Frangais, le 15 janvier 1847.
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LA COMEDIE LEGERE

LES PERSONNAGES des comédies de Molicre

Le théitre représente les rives du Permesse.



PREFACE

La Comédie Francaise, fidele a ses vieilles traditions,
préparait pour le 15 janvier, jour anniversaire de la naissance de
Moliere, son hommage accoutumé, lorsqu’il vint en I’esprit de I'un
de Messieurs les Comédiens de rehausser l'intérét de cette
solennité en y ajoutant un petit intermede en vers composé pour la
circonstance. On me fit '’honneur de s’adresser a moi, tout obscur
que jétais; et voila comment est né I'opuscule que je donne
aujourd’hui au public.

Il semblera a plus d'un que ce soit la de ma part un
manque de modestie, et qu’il y ait une certaine prétention a
chercher tant de lumiere pour une si petite ceuvre. En effet, je
n'imaginais pas, en l'écrivant, qu'elle diit vivre au dela d'une
soirée. Je n’ai point changé de sentiment. Néanmoins, la faveur
accordée par le public a cet essai m’engage a prendre plus de souci
de sa renommée.

Jaccepte avec reconnaissance les louanges comme les
lecons de la critique, et je me reconnais volontiers son homme lige
en tout ce qui est du ressort de I'art et du langage ; je ne lui dénie
que le droit d’altérer mes paroles ou de travestir ma pensée, pour
les reporter ensuite sous forme d’offenses vers des noms ou des
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L’OMBRE DE MOLIERE

choses justement admirés. Ainsi, en nul endroit de mon prologue,
je n‘ai dit ou donné a entendre que tous les poetes contemporains
fussent des cuistres; bien que je ne me croie pas un modele
d’atticisme, ce n’est pas la un langage qui soit dans mes habitudes,
ni une sottise enfantée par mon esprit. Je défie également que 1'on
trouve en mes vers une seule attaque directe contre les Gloires
littéraires de notre époque, et je n’aspire a rien tant qu’a pouvoir un
jour approcher mon nom des leurs. C’est viser haut sans doute ;
mais un peu d’illusion sied a la jeunesse.

Je proteste donc résolument contre toute application
particuliere des traits de satire échappés a ma plume ; j’attaque les
vices du temps et non les personnes. Est-il vrai qu'il y ait des
écrivains qui fassent des belles-lettres métier et marchandise ? Est-
il vrai qu’il en soit d’autres qui délaissent notre belle langue
francaise pour écrire en je ne sais quel patois a peine compris des
filles de chambre ? est-il vrai que ceux-ci spéculent sur le scandale
de leurs ceuvres, tandis que ceux-la ne cherchent dans l'art que le
profit ? Voila la question : « That is the question. » Mais en quoi cela
peut-il regarder les hommes de talent qui honorent toutes les voies
littéraires ou ils s'engagent, tous les genres qu’ils veulent bien
traiter ? Tout au plus pourrait-on leur reprocher le servum pecus
attiré sur leur trace, et je n’oserais méme articuler ce blame, I'age et
la renommeée ne lui donnant pas assez d’autorité dans ma bouche.

Je devrais m’arréter a ce point ; au dela je risque d’empiéter
sur le légitime domaine de la critique littéraire. Cependant je ne
puis me défendre contre le désir de consigner ici une derniere
observation.

L'un de mes critiques, et des meilleurs, dit de moi: « Ce
jeune écrivain parait appartenir a l'école ou plutot a la coterie du Bon-
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JULES BARBIER

Sens. » En sommes-nous donc venus jusque-la que le bon sens soit
une affaire de coterie ? Du temps de Moliere, ¢’était bien différent ;
le bon sens était 1'affaire de tout le monde. Un autre critique, non
moins estimé, m’accuse d’ignorer «le grand art de placer un peu de
bon sens sous 'harmonie sonore d'un vers bien fait. »>L'un et I'autre de
ces esprits éminents a un droit égal a ma confiance ; cependant
lequel doisje croire? auquel faut-il me soumettre ? J'attendrai
qu’ils se soient mis d"accord pour prendre un parti.

Il me reste a remercier Messieurs les Comédiens Francais
de I'accueil bienveillant qu’ils ont fait a mon premier ouvrage, si
faible qu'il fit. Je suis heureux de reconnaitre ici tout ce que je dois
a l'appui de leurs talents ; le succes leur appartient plus qu’a moi.
M. Provost a représenté Moliere avec une profondeur d’intention,
je dirai méme avec une vérité de physionomie qui faisait presque
illusion. M. Got, dans le personnage de Mercure, s’est montré
comédien spirituel et intelligent. M. Maillart, dans celui du jeune
Poete, m’a laissé le regret de n’avoir pas eu a lui offrir un role plus
important. Mademoiselle Brohan, sous le peplum comme sous le
bavolet, a été ce qu’elle est toujours, charmante, enjouée et
gracieuse. Quant a mademoiselle Rachel, qu'elle regoive ici
I'expression de ma gratitude pour sa complaisance a charger sa
mémoire du peu de vers que je lui avais confiés, et pour la valeur
qu’ils ont empruntée de son beau talent.

Paris, 20 janvier 1847.



Scene premiere

MERCURE, seul

Hola ! —ho ! - Moliere !... Eh | - ne répondras-tu pas,
Maraud ? Je cherche en vain la trace de ses pas.

Je me suis fourvoyé ! — Mon pauvre ami Mercure,
On t'échappe. — Devant que la nuit soit obscure,

Je veux tenir mon drole.
S'asseyant.

Out ! cela me déplait ;
Faire courir un dieu comme on fait un valet !
Car enfin je suis dieu, flit-ce de vieille date.
Ca, voyons ! — En quels lieux sommes-nous ? — téte ingrate,
Ne te souvient-il pas que Mercure autrefois

Commit quelque fredaine a I’'ombre de ces bois ?
1l se leve.

Vois-je point le bocage ou Vénus me fut tendre ?

Sont-ce les bords du Xanthe, — ou les bords du Scamandre ?
N’est-ce pas I'Eurotas, ot jadis s'attarda

Le seigneur Jupiter dans les bras de Léda ?

Ou... Ma foj, je ne sais ! — Mais quel sommeil me presse ?
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JULES BARBIER

Je dors debout... Bonsoir !... Parbleu ! c’est le Permesse !
Oui, voila Castalie aux rivages fleuris,
Hippocrene aux flots purs... s'ils n’étaient point taris !
Je ne m’étonne plus qu’on y dorme, a cette heure.
Il faudra que Moliere un instant y demeure,

Et peut-étre verrai-je, au seul bruit de sa voix,
Courir les flots pressés et reverdir les bois !

Oui, mais, en attendant, je fais le pied de grue,

Et C’est traiter un dieu de fagon incongrue :
Qu’on me reprenne encore a quereller Caron
Pour faire a ces humains repasser 1’Achéron.

Ce matin, égaré dans les demeures sombres,

Je rencontre Moliere errant parmi les ombres ;

Je I'appelle, il m’aborde, et, me serrant la main :
Mercure, me dit-il, que fait le genre humain ? -
La plaisante demande ! ai-je dit. Par Hercule !

Le genre humain, Moliere, est toujours ridicule.
Il trahit la raison qui le veut conseiller. —

Le fait-on rire au moins ? — Non, on le fait bailler ;
Si ce n’est aux grands jours ou ta muse hardie
Réveille en son tombeau la vieille comédie,

Et, respectée encor des rides et du temps,
Enseigne la jeunesse aux muses de vingt ans.

Le théatre a perdu son male caractere. —

Alors il m’a pressé de I'amener sur terre :

J'ai remis a peu pres son ame avec son corps,

Et nous sommes sortis de I'empire des morts,
Admirant en chemin dans son vaste domaine
Cette immortalité de la sottise humaine. —



L’OMBRE DE MOLIERE

Peste ou vais-je chercher ce merveilleux discours ?

Si Moliere nen vient interrompre le cours,

Je suis bientdt a bout de verve et de logique.

Pourquoi m’a-t-on donné le droit mythologique

De tirer a mon gré les ames des enfers ?

Il en faut accuser quelque faiseur de vers,

Un fou grec ou latin ! - car tout dieux que nous sommes,
Qu’est-ce que nous ferions sans le cerveau des hommes ? —
Enfin je I'apercois.
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Scene 11

MOLIERE, MERCURE

MERCURE.
Je te fais compliment ! —

Fi!—te sauver de moi, Moliere ?
MOLIERE.

Franchement,
Je voulais plus tranquille errer a I'aventure. —
Sais-tu que les humains font des progres, Mercure ?
J’ai vu de bons c6tés au monde ol1 nous voila.

MERCURE.
Je m’embarrasse bien de ces animaux-la !
MOLIERE.
Bon ! tu ne crois a rien !
MERCURE.

Tout au plus a moi-méme.

MOLIERE.
En ce point-1a, pourtant, je ne suis pas extréme.
Je ne les donne pas tous pour de braves gens ;
Et méme j’en ai vu beaucoup d’assez méchants ;
Mais, si d"un faux semblant mon esprit ne se leurre,
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Chacun d’entre eux est pire et la masse est meilleure.
Les vices, je le sais, ont pouvoir sur chacun ;

Mais ces vices épars marchent au bien commun.

La route sous les pas semble s'étre aplanie,

Les rangs ont disparu dans cette foule unie,

Et cela m’a touché de voir en mon chemin

Des rois et des sujets qui se donnaient la main.
MERCURE.

Ma foi, qu'ils soient d’accord ou se fassent la guerre,
A te parler tout franc, il ne m’importe guere.
Tu perds le bon vieux rire a si bien raisonner,

Et voila ta gaité préte a t'abandonner.
MOLIERE.

Non, je veux étre juste avant que de médire ; -
Mais je retrouverais trop de sujets de rire
Si ma muse au théatre avait encore acces...

Et la France d’abord ne parle plus francais !
MERCURE.

Cest un autre frangais du moins.
MOLIERE.

Comment, un autre ?
Il semble qu’on pouvait se contenter du notre. —
Beaucoup de leurs défauts sont par 1'age effacés,
Mais par d’autres défauts ont été remplacés.
Le ridicule humain est une hydre fertile ;
Une sottise morte en fait renaitre mille !
Que ne puis-je revivre, et d'un pinceau joyeux
Leur peindre encor les traits qui m’ont frappé les yeux ! —
Toujours pour ces vivants un beau transport m’agite !
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MERCURE.
C’est assez discourir, il faut rentrer au gite ;
Viens-t'en, Moliere.

MOLIERE.

Non, avant que pour jamais

Je me sois séparé d'un monde que j'aimais,
Je veux que ma visite y demeure connue,
Et qu’il garde longtemps trace de ma venue.
Cherche-moi dans la foule un poete nouveau,
De coeur naif encore et d’honnéte cerveau,
FEchauffé pour son art d’'une amoureuse flamme ;
Qu’il n’ait point de génie et qu'il ait un peu d’ame :
C’est le point principal. Je le veux conseiller.

MERCURE.
Certes un pareil trésor ne se peut trop payer !
Ce sont des raretés a n’en point trouver une,
Bien que de nos rimeurs I'espece soit commune.
Si tu veux que le ciel te le puisse accorder,
Sur un autre modele il le faut demander.
La plupart n’ont plus foi dans cette poésie
Jadis attribuée aux chercheurs d’ambroisie :
Ils y dirigent mal leur essor impuissant,

Et de leurs plus beaux vers le cceur demeure absent.
MOLIERE.

Je prends donc le premier qui s’offre sur ma route ;
C’est une occasion a dissiper ton doute,
Et tu peux t'assurer, malgré ton air railleur,

Que sortant d’avec nous il sortira meilleur.
MERCURE.

Nous sommes a souhait servis par la fortune.
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Voici d"un jeune fou la rencontre opportune,
Et rien qu’a voir ses pieds cheminer de travers

On devine aisément que 'homme fait des vers.
MOLIERE.
Demeurons un instant a I'écart, je te prie.
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Scene 111

MOLIERE, UN JEUNE POETE, MERCURE

LE POETE.
Ouj, lI'inspiration est pour jamais tarie ;
Adieu la comédie et sa joyeuse humeur !
L’homme est sans probité, sans vertu, sans honneur !
A peine il fournirait des vers a la satire,
Et ce n’est plus le lieu de chanter et de rire !
La voix est impuissante a le bien outrager :
C’est d'un baton noueux qu’on le doit fustiger.
Je voudrais écraser cette race funeste,
Et lui souffler d'un coup lI'incendie et la peste !!!

Morbleu !
MERCURE, 4 part.
Jeune homme doux !
MOLIERE.
Mon fils, écoute-moi. Scene
LE POETE.
Qui me parle ?
MOLIERE.

Moliere.
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LE POETE.

O mon maitre, est-ce toi ?
MERCURE.

Eh ! sans doute ! c’est lui, sans phrase et sans figure.
C’est son ombre du moins, et moi je suis Mercure.

Nous t’avons abordé pour deviser un peu.
LE POETE.

Bien, ne lI'interromps pas, puisque tu n’es qu'un dieu !
MERCURE.

Impertinent mortel !

Il s’assied en un coin du théatre.
MOLIERE.

Prét a quitter la place,
Je ne te puis donner que cet instant qui passe.
Sois-moi donc attentif et tache a profiter.
La bouillante jeunesse est prompte a s’emporter :
Il semble tous les jours a ces bruyants courages
Qu’ils ne sauraient au monde épargner les outrages :
Mais, pour tout condamner comme ils font, connais-tu
S'ils sont bien assurés de leur propre vertu ?
Ne prononce jamais un semblable anatheme,
Avant que tu te sois replié sur toi-méme,
Etjuge d'un esprit au calme ramené
Si tu n’as pas besoin d’étre aussi pardonné. —
Eh ! mon Dieu! je le sais, dans la fougue de I'age
On se plait a frapper des vices qu’on partage,
Et, contre leur attrait n’étant pas assez fort,
On veut a les blamer faire un supréme effort ;
Mais, sans tremper tes vers au fiel de la satire,
Dans ses plus grands exces tourne le vice au rire :
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J'ai fait rire mon temps sur ses propres douleurs,

Et ma gaité souvent fut voisine des pleurs. —

D’ailleurs qu’esperes-tu de ta rude colere ?

Pour convaincre les coeurs tu dois d’abord leur plaire
Sous le fouet rigoureux d"un maitre on se défend,

Mais sous la main d"un pere on redevient enfant.

La faiblesse est commune a tous tant que nous sommes,

Et, pour les corriger, il faut aimer les hommes.
MERCURE, 4 part.

Un dieu de mes amis n’a pas tant de vertu,

Il n’aimait point Sosie et I'a fort bien battu.
LE POETE.

J'écoute avec respect tes austeres paroles,

Et déja tu me rends I'espoir et me consoles,

O mon maitre ! — Pourtant, si j'ose en raisonner,

Les champs sont épuisés ou nous pouvons glaner ;
Et ta muse immortelle a, d'une main sacrée,

Serré tous les épis de leur moisson dorée.

Je consens qu’a tes pas on demeure attaché,

Quelle est la chose humaine ou tu n’as point touché ?
Il n’est plus en notre age une mine féconde,

Et I'inspiration a disparu du monde.
MOLIERE.

C’est en toi qu’elle manque et non dans I'univers. —
Regarde mieux, mon fils ; 'homme est toujours divers,
Bien qu'il soit toujours homme ; et, pour qui voit les choses,
Le nombre est infini de ses métamorphoses.

Ainsi change la mer sous un vent incertain,

Furieuse le soir et calme le matin ;
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Tant6t resplendissante et tant6t effroyable,
Et jamais un seul jour a soi-méme semblable.
Pourtant ce sont les flots au méme sein congus,

Et, menagants ou purs, tu peux voguer dessus.
MERCURE, se levant.

Belle comparaison ! les flots ! les vents ! I’aurore !
La figure me plait et la phrase est sonore.
Sur l'une et I'autre mer on peut bien s’engager,

Mais la premiere affaire est d’apprendre a nager.
LE POETE.

Aide-moi donc, Moliere, a chercher une voie
Ot je retrouve encore un écho de ta joie. —

Passons les médecins : ils sont savants.
MOLIERE.

Tant mieux !
Il est vrai qu'ils en sont parfois plus ennuyeux.
Mais, si leur grand savoir les a faits vénérables,
Par beaucoup de cotés ils restent vulnérables :
Plus d’un mériterait le nom de charlatan,

Et nous te renvoyons aux vendeurs d’orviétan.
MERCURE.

N’auras-tu point pitié de leur gent assassine ?

Quoi ! méme apres ta mort, railler la médecine !
MOLIERE.

Bon ! c’est une raison pour la railler plus fort.

Veux-tu pas qu’elle coure apres moi qui suis mort ?
LEPOETE.

Je t'accorde ceux-ci ; mais qui pourra me rendre
Les marquis du vieux temps, au pied fin, a I'ceil tendre,
Tout fiers de leurs rubans et de leur qualité,
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Caressant leur sottise avec leur vaniteé,
Selon leur mauvais gofit faisant la loi supréme,

Etjugeant une piece avec : Tarte a la creme !
MOLIERE.

Ma foi, vous en avez qui ne leur cedent pas,

Et sur beaucoup de points les votres ont le pas.

Si nos marquis vivaient en des loisirs futiles,
Peut-étre ils n’avaient pas le pouvoir d’étre utiles ;
Mais la France aujourd’hui réclame tous ses fils,
Et qui perd sa jeunesse a volé son pays. —

Veux-tu d’autres sujets ? La suite en est nombreuse,
Tu peux y promener ta plume aventureuse,

Et guider tour a tour ta verve et ta raison

Vers la place publique ou bien vers la maison.

La, c'est monsieur Jourdain dont la téte félée

Du désir de régner est tout ensorcelée.

La noblesse a ses yeux a perdu de son prix,

Mais le pouvoir sourit a ses petits esprits.

Enflé de sa roture et de sa bourgeoisie,

Il prétend régenter I'Europe avec I’ Asie,

Dans leurs plus beaux efforts empéche les grands coeurs,

Et raille le génie avec des airs moqueurs.
Cependant, quand il a bien servi la patrie,

Quand une noble idée a son front s’est meurtrie,

Il rapporte chez lui ses lauriers triomphants,

Et ne sait ce qu’ont fait sa femme et ses enfants ! —
Ici c'est Philaminte et son humeur savante,

Mais non plus seulement pour Vaugelas fervente ;
D’un plus digne sujet son cerveau s’est épris :
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Il est temps de passer la quenouille aux maris,

De prendre comme il faut son rang dans la famille,
D’enseigner I'impudeur et le code a sa fille,
D’expliquer librement I'évangile et la loi,

Et de nous faire enfin... Dandins de bon aloi !

Pour Trissotin, la race en est si fort accrue

Qu’on trouve ce gredin a tous les coins de rue ;
L'un, I'effroi du papier et la honte de l'art,
S’environne a plaisir d'un éternel brouillard,

Va chercher dans les cieux le vague et le mystere,
Et se croirait perdu s'il restait sur la terre.

L’autre est a qui le paye, et fait en méme temps
Des chansons pour les bleus et des vers pour les blancs,
Souille la probité dont I'éclat I'importune,

Et sur son déshonneur établit sa fortune.

L’autre enfin, oubliant d’apprendre le frangais,

Le prétend inutile et lui fait son proces,

Sur des absurdités batit un beau systeme,

Et veut m’avoir compris beaucoup mieux que moi-méme !
Voila de vos rimeurs, et monsieur Trissotin

Avait meilleure grace a nous parler latin !

Dirai-je enfin Tartufe et son ame hypocrite ?

A ce seul souvenir ma voix encor 'irrite.

Tartufe ! Il est partout, dans le temple, au sénat,
Sous I'habit du tribun, sous le dais du prélat !

Bien différent du gueux qu’au parvis d'une église
Mons Orgon recueillit sans souliers ni chemise,

Il porte haut la téte, et d'un encens banal

Enfume des coquins dans un dévot journal.
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Habile a raconter de pieuses histoires,

Des moines et des saints il écrit les mémaoires ;

Il parle au nom du peuple et de la liberté !

C’est lui qui prone en chaire un bal de charité,
Et du gain qu'il en tire amasse des retraites
Pour les filles de joie et les voleurs honnétes.

De leurs deniers pourtant il vit avec éclat,
Criant fort, mangeant bien, jusqu’a ce que I'Etat,
Dupe des beaux dehors de ce fourbe émérite,
Le hausse a quelque emploi digne de son mérite !
Si tout ce que j'ai dit te semble un peu gaulois,

Il en faut accuser le vieux parler frangois ;

Je hais la muse fréle et timide ; et la mienne
Trahit dans ses instincts la race plébéienne ;

Elle aime la rudesse, et, sans chercher le mot,

Quand elle trouve un sot, elle I'appelle un sot.
MERCURE.

Quel malheur qu’il soit mort ! — Eh bien, poete imberbe ?
LE POETE.

Eh bien, mon cceur s’emplit d"une flamme superbe !
C’est peu de t'admirer, Moliere, il faut t'aimer !
Tous les nobles désirs me viennent animer.

Merci ! - Je vais m’enfuir dans quelque solitude,

Et 13, tout au silence, aux veilles, a I'étude,

Je prétends...
MOLIERE.

Non, sois homme avant d’étre écrivain !
Le travalil te serait quelque chose de vain
Si tu n’avais d’abord étudié le monde.

21



L’OMBRE DE MOLIERE

Laisse aux savants poudreux leur retraite profonde :
Regarde, observe, pense ; et que tes yeux vainqueurs
Comme en un livre ouvert sachent lire en nos cceurs.
Attentif et muet, c'est dans la multitude

Que tu dois chaque jour faire ta solitude.

Dans sa naiveté surprends I’homme a ce prix,

Tu feras circuler la vie en tes écrits.

Il faut qu’au premier coup I'image en soit tracée. —
Ainsi, dans une épitre a Mignard adressée,

Je louais son pinceau de produire a nos yeux

Cette belle peinture inconnue en ces lieux,

La fresque, dont la grace a I'autre préférée,

Se conserve un éclat d’éternelle durée,

Mais dont la promptitude et les brusques fiertés

Veulent un grand génie a toucher ses beautés!.
MERCURE.

Pardieu ! je me veux mettre aussi de la partie ! —
Mon fils, j’aurai du moins ta jeunesse avertie
De tous les mauvais pas ot tu rompras ton cou,
Si tu suis les conseils de cet honnéte fou. —

Tu seras détesté de toute créature,

On lachera sur toi I'outrage et 'imposture,

Et, si tu ne meurs pas a force de chagrins,

On en viendra peut-étre a te casser les reins.
Mais d’abord tu vivras crasseux et pauvre here,
Sommeillant sur la dure et faisant maigre chere,
Sans habit, sans foyer, sans toit ; et tu verras

1 Les cinq derniers vers sont empruntés a I’Epitre méme de Moliere.
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Des coquins attablés qui seront gros et gras,

Et qui feront, au bruit de leur joie insolente,
Rougir la nudité de ta vertu tremblante !...
Est-ce 1a le destin d"un homme de bon sens ? -
Laisse a d’autres que toi ces réves languissants.
Prends-moi sur toute chose une plume facile,
Ecris mal et beaucoup !... sois a I'argent docile,
Pille tout, vole tout, partout cherche ton bien ;
Langue, vertu, parents, ne considere rien ;
Promene sur le monde une parole amere,
Raconte ¢’il le faut les amours de ta mere,

Et, toujours étonné de ta propre valeur,

Sois ensemble écrivain, commercant et voleur ! —

Alors les gens de gotit te salueront poete.
MOLIERE.

Non, ne I'écoute pas ; c’est un dieu malhonnéte. —
Beaucoup ont comme lui des discours obligeants
Pour inviter a mal le coeur des jeunes gens.
Mais que chez toi, mon fils, le courage renaisse !
C’est un crime toujours d’affaiblir la jeunesse.
Peut-étre a mille ennuis tes vingt ans vont soffrir :
Mais je puis t'enseigner comme il les faut souffrir.
Il convient que ton ame aux dégotits se résigne,
Quand du nom de Monsieur on ne m’a pas cru digne,
Quand un parti dévot s’est acharné sur moi,
Et quand un sot marquis, m’ayant vu chez le Roj,
Et me venant en hate accoster au passage,
A contre ses habits déchiré mon visage ! -
En ai-je moins de gloire, et resté-je outragé ?
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L’OMBRE DE MOLIERE

LE POETE.
Non, mais un siecle apres, ton pays t'a vengg.
Leurs fils ont cherement expié ta blessure,

Et sur leur propre front a rejailli I'injure.
MOLIERE.

Tu dis vrai : 'avenir tient compte du passé ;
L’homme est de ses douleurs bientot récompenseé ;
Et qui n’a souhaité que I'immortelle gloire

Voit par dela les ans s’agrandir sa mémoire.
Travaille, et tu verras ta pensée et tes vers

Dans un temps éloigné réjouir I'univers.

Mais que pour ton honneur d"abord on te renomme :
L’art se ressent toujours des bonnes moeurs d"un homme ;
Et, reflétant ta vie en de sages écrits,

Tu gagneras a toi les coeurs et les esprits.

FEcoute ces clameurs de la France nouvelle !

C’est moi qu’on applaudit et c’est moi qu’on appelle.
Viens, et connais le but ou1 je veux t'entrainer ;

C’est un peuple assemblé qui me va couronner !
C’est la scene, témoin de mes premieres armes !

Viens ! Ce sont mes enfants, et je verse des larmes !
Il entraine le jeune homme hors du théitre.
MERCURE, courant apres Moliére.

Eh ! Moliére !... pourquoi te sauves-tu si fort ?
Cela n’est point décent de courir, pour un mort !
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Scene IV

Le thedtre change d’aspect, et représente un temple
au milieu duquel s’éleve le buste de Moliere, LES PERSONNAGES des
comédies de Moliere arrivent de cotés différents, les uns avec
LA COMEDIE LEGERE, les autres avec LA COMEDIE SERIEUSE

LA COMEDIE LEGERE.
Je suis la Comédie aux légeres allures ;
Ma bouche est pleine de chansons ;
Je conduis apres moi les rieuses figures
Des plus fous de mes nourrissons.
Voici venir a toi le bonhomme Géronte,
Monsieur Jourdain en grand habit de cour,
Un médecin savant aux pratiques d’amour,
Mascarille en marquis, Jodelet en vicomte ;
Sganarelle, et Georges Dandin,
Et la race des Sottenville ;
Monsieur de Pourceaugnac qui pour voir la grand’ville
S’en est venu du pays Limousin,
Et la téte en ruses fertile
De notre bon ami Scapin.

25



L’OMBRE DE MOLIERE

Que d’autres pleurent ta gloire !
Pleurer ne sied pas a mes yeux,
Etje croirai faire mieux
Sijhonore ta mémoire

De mon rire le plus joyeux.
LA COMEDIE SERIEUSE.

Je suis la Comédie aux graces plus austeres ;

C’est moi qui t'inspirai tes males caracteres,

Et, promenant tes yeux parmi le genre humain,

A dessiner ses traits guidai ta forte main.

En toi, d'un méme coup, aux rives de la France,
J'ai ressuscité Plaute, et Ménandre, et Térence,

Et voici sur mes pas, de ton heur triomphants,

Une palme a la main, tes fideles enfants ;

Don Garcie et Psyché, qui hors de mon domaine
M’ont fait en maint endroit toucher a Melpomene ;
Dorine avec Chrysale, et le bon sens bourgeois
S’exprimant par leur bouche en un discours gaulois ;
Alceste dont le coeur aime encor Célimene,

Et Philinte indulgent a la faiblesse humaine ;

Don Juan aussi, courant de beautés en beautés

Ou l'emporte I'ardeur de ses sens irrités,

Et que le temps moderne, amant des réves sombres,
A fait pale, fantasque et perdu dans les ombres :
Arnolphe suit Agnes au parler ingénu,

Et le vieil Harpagon est lui-méme venu :

Tous veulent rendre hommage a I'immortel génie
Dont la grave parole a touché leur manie,

Et tu vois 'univers a tes pieds prosterné : —
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JULES BARBIER

Tartufe est seul absent et n’a point pardonné.

Que ma sceur, tout entiere a son humeur folatre,

De ses éclats joyeux emplisse le théatre,

Je ne puis I'imiter et je baisse la voix ;

Ta mort m’a fait pleurer pour la premiere fois.
LA COMEDIE LEGERE.

Pourquoi pleurer, si tu nous as fait rire ?

Rions encore apres les ans nombreux ;

Les poetes sont malheureux

Qui descendent au sombre empire

Et n’ont laissé que des pleurs apres eux.

Je veux, comme la folie,

Faire sonner mes grelots,

Et méler en mes bons mots

La France avec I'Italie.

Ne redoute pas que j’oublie

Les jours heureux ot courant le pays,

Nous voyagions sans gros bagages ?

Nous n’avions pas encor présenté nos hommages

A la cour du roi Louis.

Te souviens-tu de sa jeunesse

Et des splendeurs de son palais ?
Comme il dansait en nos ballets
Avant la morose vieillesse !

Il jouait le Soleil et jouait Apollon :
Aujourd’hui, sous la froide pierre,
Comme toi, mon pauvre Moliere,
Il est étendu tout du long,.

Mais sont-ce la des pensées
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L’OMBRE DE MOLIERE

A nourrir en mon esprit ?

Que bien plutét ma bouche qui sourit
Redise nos fétes passées !

Ma voix y charmait tour a tour

Ceux de la ville et de la cour ;

Et d"'une humeur généreuse,

Sans les vouloir outrager,

J'ai rendu la foule heureuse

Que je nai pu corriger. —

Souffle aujourd’hui ta vive poésie

A des esprits calmes et résolus !
Ramene la splendeur de mes ans révolus,
Et m’enivre encor d’ambroisie !

J'ai foi dans la suite des jours

Pour contenter ma fantaisie,

Etj attends de jeunes amours !
LA COMEDIE SERIEUSE.

O Moliére ! Le temps sur sa pente fatale
Emporte les grandeurs, I'amour et la beauté ;
Mais ta gloire a jamais parcourt dune aile égale
Les hautes régions de I'immortalité.

En vain autour de lui s’amassent les ruines ;
En vain il entraine en son cours

Des flots qui grossissent toujours ;

Par dela le temps tu domines,

Et les choses qui sont divines

Ne se mesurent point aux jours !

Ton monument parfait demeure impérissable ;
Le seul bruit de ton nom émeut tout 'univers ;
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JULES BARBIER

Tes mains n’ont point bati sur I'incertain du sable,
Et tes derniers neveux répéteront tes vers.

Mais moi, je ne viens pas comme la multitude
Vers ta gloire qui me sourit ;

Je porte au fond de mon esprit

Une plus tendre inquiétude,

Et viens offrir ma gratitude

A cette main qui me nourrit.

Je viens encore un soir emprunter de ton ame
Quelque chaleur nouvelle et quelque trait hardi ;
O mon pére, je viens réchauffer a ta flamme

Mes membres frissonnants et mon sein engourdi

Si tu ne peux renaitre, au moins dans leur poussiere

Je veux chercher tous tes trésors ;
Sois favorable a mes efforts,

Et me tends la main, 6 Moliere !
J apporte aux vivants la lumiere,
Je vais la demander des morts.

Les deux Muses couronnent le buste de Moliere vers qui tous les personnages

tendent des palmes.
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VARIANTES

Le passage incrimin€ par la censure a été ainsi modifié :
Tartufe ! Il est partout ; point de rang, point d’état,
Qu'il n’ait déshonorés ! ce n’est plus ce pied plat,
Ce gueux que de mon temps au parvis d"une église
Mons Orgon recueillit sans souliers ni chemise ;

Il porte haut la téte, et d"un encens banal
Enfume des coquins dans un dévot journal.
Habile a raconter de pieuses histoires,

Des moines et des saints il écrit les mémoires ;
Il parle au nom du peuple et de la liberté,

Fait métier d’exploiter I'humaine charité, etc.

La cérémonie et les vers des deux Muses ayant été
supprimés apres la représentation d’anniversaire, les derniers vers

de la scéne III ont subi cette modification.
MOLIERE.

Tu gagneras a toi les coeurs et les esprits.
Adieu ! je m’en retourne aux paisibles domaines
Ou n’atteint pas le bruit des passions humaines,
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JULES BARBIER

O, poursuivant en paix un commerce éternel,
Les grands cceurs sont unis d"un lien fraternel.

Toi pourtant qui recois ma parole supréme,

O mon fils, suis la route ou j’ai marché moi-méme,
Tends a ce noble but tes généreux efforts,

Et reporte aux vivants I'enseignement des morts.
Moliére serre la main du jeune homme, les trois personnages quittent la scéne,
Moliere et Mercure par la droite, le Poéte par la gauche.

31



